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Presentacion

En atencion a su mision de formar profesionistas en los niveles educativos medio
superior y superior, impulsar la investigacion cientifica y tecnoldgica, asi como promover
la vinculacién y extension para incidir en el desarrollo sustentable e incluyente de la
sociedad, la Universidad de Guadalajara mantiene su compromiso de rescatar, resguardar,
enriquecer y difundir el patrimonio cultural y artistico de los jaliscienses, a través de
diferentes programas y proyectos especificos.

Gracias al valioso donativo efectuado por la doctora Pyrrha Gladys Grodman a esta Casa
de Estudios, para impulsar la formaciéon académica y el talento de artistas mexicanos
y jaliscienses, conocido como Legado Grodman y administrado por la University of
Guadalajara Foundation | USA, actualmente operamos diversos programas de apoyo a
jévenes creadores que se desempefan en la academia, el arte y la cultura.

Para atender el genuino deseo de la doctora y honrar a su memoria, parte de su legado
esta enfocado en difundir la obra de destacados artistas y realizadores jaliscienses, con
el proposito de dar a conocer su trabajo y, con ello, enriquecer el panorama cultural y
artistico de nuestra region.

En este contexto, es un honor poner a disposicion de la comunidad universitaria y artistica,
asi como de la ciudadania en general, este catdlogo que compila elementos seleccionados
de la obra del destacado artista jalisciense Manuel Gonzalez Serrano y cuya publicacion
ha sido posible gracias al esfuerzo conjunto de varios organismos y personas, en especial,
de quienes conforman el equipo de trabajo del Museo de las Artes.

Agradezco a Ellen R. Eade, albacea del legado de Pyrrha Gladys Grodman, asi como a la
University of Guadalajara Foundation | USA, por el apoyo otorgado para la realizacién de
este catalogo y de las exposiciones correspondientes, iniciativa que forma parte de un
amplio proyecto cuyo objetivo consiste en difundir el talento y la obra de las y los artistas
de Jalisco y de México.

Ricardo Villanueva Lomeli

Rector General
Universidad de Guadalajara



Desde su esencia la Universidad de Guadalajara, por conducto de la University of
Guadalajara Foundation | USA, organizacion sin fines de lucro, enaltece el sentido de la
actividad humana mediante el impulso de las manifestaciones culturales y artisticas.

Por su vocaciony prestigio, la University of Guadalajara Foundation | USA tiene la distincion
de ser depositaria del patrimonio, asi como del acervo artistico privado de la doctora
Pyrrha Gladys Grodman, una mujer generosa y comprometida con diversas problematicas
sociales, amante de la cultura mexicana y del arte jalisciense. Con su legado se impulsan
las trayectorias profesionales de cientos de jovenes y de artistas.

A través del MUSA Museo de las Artes de la Universidad de Guadalajara, hemos promovido
la materializacion de los designios de nuestra benefactora, con el objetivo de que las
propuestas de los talentos emergentes y de los artistas consolidados trasciendan en la
esfera artistica local, nacional e internacional.

El legado de la doctora Grodman se mantiene vivo con cada artista, con cada proyecto
académico, cultural y artistico realizado para engrandecer al espiritu humano, asi como
con los grupos de estudiantes que reciben apoyos para que puedan terminar su formacion
académica.

Para la University of Guadalajara Foundation | USA representa un distinguido honor ser
participe de esta labor altruista que, al mismo tiempo, beneficia a los jaliscienses y a las
comunidades de origen mexicano en los Estados Unidos de América.

Luis Gustavo Padilla Montes

Presidente
University of Guadalajara Foundation | USA



La doctora Pyrrha Gladys Grodman, benefactora del Legado Grodman, comenzé su
distinguida vida en circunstancias desafortunadas. Siendo muy pequena, fue abandonada
en un orfanato de Nueva Orleans, Luisiana, en el cual pasé toda su nifez. Pese a ello,
desde muy temprana edad mostré gran amor por la lectura, la ciencia y el arte. Su
curiosidad intelectual y su mente brillante le permitieron asistir y graduarse en la New York
University, como licenciada en quimica y mas tarde, obtendria un titulo en medicina por
la Pennsylvania Women's Medical School (ahora Drexel University), ambas en los Estados
Unidos de América.

Como resultado de su labor como médico en Atlanta, Georgia, la doctora Grodman
contrajo una condicion severa en los pulmones. Los doctores que daban seguimiento a
su tratamiento le aconsejaron buscar su recuperacién en un ambiente con un clima mas
templado. Asi fue como eligid y llegé a Guadalajara, Jalisco, México.

En Jalisco, recordd y nutrié aquel amor infantil por las artes: ;cémo podria ignorar aquellas
sensaciones, los colores, la creatividad, la ingenuidad de la gente, su cultura y los artistas
de esta region? Todo ello enmarcado ademas por un poderoso paisaje natural.

A pesar de encontrar plenitud y salud en Jalisco, después de completar su recuperacion,
la doctora Grodman regresé a su pais natal para continuar con su labor en la medicina.
Sin embargo el amor por Guadalajara estuvo siempre presente. Con el paso de los anos,
llend los espacios de su hogar con obra artistica original de autores jaliscienses, tanto
conocidos como desconocidos.

Al fallecer en el 2014, su preciada coleccién de arte conformada por mas de 400 piezas que
incluyen pintura, textiles y otros articulos de artistas y artesanos de Jalisco, fue otorgada y
entregada para su resguardo al MUSA Museo de las Artes de la Universidad de Guadalajara.
Podria ser que, durante su tiempo en recuperacion, vislumbrara la dificultad emocional
que conllevaria el separarse de su amada coleccidn, por ello, la doctora Grodman dedicé la
mayoria de su tiempo y su prestigioso intelecto a invertir en sus ahorros.

Durante el ultimo ano de su vida, constantemente expresaba su claro deseo de que su
futuro legado pudiese beneficiar de algun modo a la cultura, el arte y a los artistas de
Jalisco. Aquel propésito fue consagrado con la creacion del Grodman Educational Trust (el
Legado Grodman), el cual ha contribuido para la presentacion de esta exposicion.

Esta edicidn es la evidencia del suefio cumplido de aquella expdsita de Luisiana quien
crecio para convertirse en una prodigiosa doctora que se enamoro de Jalisco, de su gente,
de su arte y de su cultura. Estamos seguros que estaria complacida con ello.

Gracias.

Ellen R. Eade

Representante Inicial de la Herencia de Pyrrha Gladys Grodman



Manuel Gonzalez Serrano (1917-1960) recurrié a las facultades plasticas del surrealismo
y de la pintura metafisica para dotar a sus composiciones con un halo enigmatico. Sus
pinceladas y trazos son un reflejo de la atormentada existencia que tuvo. El dolor, el
desamparoy la melancolia que sintio fueron acentuados por parajes y ambientes derruidos
o inquietantes que, con apasionado detalle, eternizan la agonia de su alma rota.

Como trabajos autorreferenciales, sus obras incluyen elementos que destacan su
conexion con su historia familiar y con su tierra, Lagos de Moreno. La influencia de los
espacios arquitectdénicos en los que crecid, los paisajes que se clavaron en su miraday las
devociones ancestrales que le inculcaron fueron poderosos referentes para la construccion
de su lenguaje artistico al que, ademas, enriquecié con inéditas analogias y con alusiones
simbdlicas de profundo impacto visual.

Como casi nadie mas lo hizo dentro del arte mexicano del siglo XX, Serrano indagé en la
representacion de su propia apariencia que, sin concesiones, configuré una multiplicidad
de reflejos que dejaron al descubierto a todas las aristas de su ser. Este insistente recurso
creativo que tomd a su yo como punto de partida, es el hilo argumental con el que Maria
Helena Gonzalez tejio el discurso curatorial de esta exposicion.

Con pinturas, dibujos, libros, fotografias, articulos periodisticos, documentos y objetos
personales se trazé una ruta museografica que nos adentré en la vida de este laguense
quien, a pesar de su breve trayectoria, gozé de buena recepcion por parte de la critica
especializada. Mas alla que suele ser visto como integrante del grupo de los “pintores
malditos”, lo cierto es que tuvo la oportunidad de exponer en varias ocasiones su trabajo
—incluso en San Francisco y en Los Angeles— y que forjé sinceras amistades con las mas
importantes personalidades de la escena artistica nacional de su momento.

Esta muestra, que presentamos gracias a la colaboracion de notables instituciones y
coleccionistas que nos facilitaron el préstamo de sus piezas, ha contado con el apoyo del
Legado Grodman que, una vez mas, refrenda su compromiso para difundir a los creadores
jaliscienses.

Maribel Arteaga Garibay

Directora
MUSA Museo de las Artes de la Universidad de Guadalajara






Los yoes de Manuel: una aproximacion a
su obra desde la ciencia cognitiva

Maria Helena Gonzalez Lopez

Mi primer contacto con la obra de Manuel tuvo lugar en el despacho de mi padre, tercer
hermano del pintor en orden descendiente. Como la galeria de Alfonso’ mostraba sin
decir y a la manera de Quevedo, “escuchabamos con los ojos a nuestros muertos”, decidi
adentrarme en ese fascinante mundo sensorial. Claro estd que en aquel momento no
vislumbré que de la terca atencion puesta en la Historia del Arte pasaria a tratar de entender
los secretos de la creatividad humana. Me explico: s6lo sabia que me obsesionaban
aquella mirada, aquellos parajes, las frutas hechas carne, su tristeza y la manera en la que
Gonzalez Serrano habia plasmado sus experiencias. Intuia que sus pinturas hablaban de
la historia de todos los hombres.

Comencé a hacer preguntas. Traté de no abrir las heridas, pero lo no dicho por guardar
las formas termind por expresarse y, con el tiempo, a los registros memoriosos sumé
documentos oficiales, articulos periodisticos, cartas, fotografias y muchisimos libros.

Conocialamayoria de los coleccionistas. Adolfo Zamora? me contd, en su casa de Polanco,
que este marginal creador lo atrapé desde un principio. Incluso gestiond para él una casa
de interés social® en la que vivié con su nana Atanasia y tres de sus hermanos durante una
corta temporada. De su estupenda coleccidn sobresale el Retrato del Dr. Alfonso Millan?,
uno de los psiquiatras que lo atendid, porque se trata de un autorretrato sui generis. En él
aparece el pintor como objeto de estudio, pero su autodiseccion termina siendo poética
porque sus cabellos despeinados nacen de un craneo abierto®, de cuya médula ésea y
terminales se aprovechara el galeno para escribir una historia clinica, nunca la del sujeto
completo.

Ricardo Pérez Escamilla es referencia indispensable cuando se habla de Gonzalez Serrano.
Coleccionista e incansable investigador, se abocé a comprar del pintor lo que estuvo a su
alcance durante afios. Como devoto divulgador de su obra solicité al dramaturgo Juan

' El despacho de mi padre, abogado, se ubico, hasta el terremoto de 1985, en el Edificio San Antonio situado en
la avenida Juarez, frente a la Alameda Central en el centro capitalino.

2 Adolfo Zamora Padilla fue director general, entre 1947 y 1952, del Banco Nacional Hipotecario, Urbano y de
Obras Publicas. Aficionado a las artes, impulsé el Premio Xavier Villaurrutia establecido, en 1955, por Francisco
Zendejas Gomez.

3 Ubicada en la avenida de los Maestros, en la colonia Nueva Santa Maria de la Ciudad de México.

4 Alfonso Millan Maldonado fue neuropsiquiatra y psicoterapeuta, fue médico auxiliar en el Manicomio General
de México conocido como La Castafieda y director del Sanatorio Floresta de Tlalpan, sitio especializado en
enfermos mentales.

5 No olvidemos que en México existe la expresion popular “con los pelos de punta”, para referirse a la condicion
nerviosa de los sujetos. En este caso los cabellos contintan la linea de las fibras nerviosas que representan a
las neuronas interconectadas. Como escribi en el texto para el catalogo de la exposicidn titulada La naturaleza
herida, este recurso retdrico denominado metonimia —la parte por el todo—, fue empleado frecuentemente por
el artista para aparecer en los primeros planos de sus pinturas sin recurrir a la configuracién del rostro, proceso
tipico del autorretrato.
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Tovar una pieza teatral titulada El nido® que, significativamente, comenzaba con una
escena en la que la familia jugaba al teatro, cosa que si sucedia, como lo comprueba uno
de los autores del presente catalogo con una fotografia.

La dltima aguada que me regalé6 mi padre representa a un borrego desollado que,
agonizando, ve su sangre derramada en el piso. Al desprenderlo con dificultad del clavo
enredado con el alambre fijado a la pieza me dijo: “Toma, este es Manuel, es el ultimo
dibujo que te doy". Mi padre murié poco después. La herida de esta pieza se perpetua en
otros trabajos.

Durante afos, la faena mas dificil de la divulgacion de la obra de Gonzalez Serrano ha sido
tratar de mostrar el valor de su obra sin su obra, pues con excepcién de las colecciones
Blaisten, Banamex, Jiménez Vizcarray la del Museo Kaluz, es dificil contemplar su propuesta
ya que la mayoria, de las aproximadamente 500 piezas documentadas que elabor6 en 20
anos de vida productiva, permanece en colecciones particulares. Si no fuera por el robusto
museo virtual del coleccionista Andrés Blaisten no se conocerian algunas de las mas
brillantes composiciones de Manuel, entre ellas Desde el balcon, creada para su primo
Salvador Garcia Téllez, cuando vio que en su oficina del Instituto Mexicano del Seguro Social
no tenia ventana. Manuel era amoroso con sus parientes a pesar de su "mecha corta".

Valga decir que el jalisciense no es el unico artista mal representado en los acervos
publicos. Hay otros dificiles de localizar como Antonio Ruiz “El Corcito", o Juan O'Gorman.
Pero como de Manuel hay mucho menos obra visible, siempre se le quiere “rescatar
del olvido" abordaje, por cierto, poco concienzudo de la Historia del Arte, pues la critica
especializada lo ha considerado un pintor propositivo desde su primera exposicion, en
1943. Su fortuna critica es incuestionable.

Estoy segura de que en el marco de la cultura digital el acceso alas imagenes de su pintura
serd cada dia mas facil. No obstante, este recurso nunca podra sustituir a la experiencia
de la percepcién “en vivo y a todo color". El casi centenar de sus obras, algunas de
ellas exhibidas por vez primera en el MUSA Museo de las Artes de la Universidad de
Guadalajara, contribuird de manera significativa a revalorar la propuesta artistica de
este notable creador porque elude el enfoque nacionalista que inspiré a la gran mayoria
de las investigaciones sobre el arte moderno’ y se centra en el yo que proyectamos
como creadores, un constructo teorico de interés creciente entre los estudiosos de la
cognicion humana.

El término self, la experiencia del propio cuerpo y el punto de vista adquieren sentido cuando
pensamos que son parte del yo del sujeto. Esta es una instancia fija que al mismo tiempo

6 Se mont6 en el Teatro Julio Castillo del Centro Cultural del Bosque del 29 de septiembre al 15 de diciembre de
2004. Después de una de aquellas funciones, el licenciado Ricardo Pérez Escamilla me nombré su sucesoraen la
ingente tarea de llevar a Manuel a cuestas.

7 Esto no significa que a mediados del siglo pasado no se hayan exhibido propuestas mas personales, de hecho,
hubo abordajes psicologistas muy interesantes, pero los espacios para lo que hoy llamariamos arte emergente
perdieron siempre frente al apabullante discurso de la Escuela Mexicana de Pintura. Por esa razén Teresa del
Conde y Jorge Alberto Manrique colocaron a mas de una decena de creadores en los cajones que llamaron Otra
Cara de la Escuela Mexicana de Pintura y las Contracorrientes de la Pintura Mexicana. En este sentido cabe
destacar la labor de Francisco Rodriguez “Caracalla” quien, junto con Raul Anguiano, Jorge Gonzalez Camarena,
Jesus Guerrero Galvan y Guillermo Meza fundé la Galeria de Arte Moderno, ubicada en la Plaza Santos Degollado,
locales 16 C y D, en el centro capitalino, en 1949. Caracalla se dedicé a promover el trabajo de los artistas
jaliscienses que llegaban a la Ciudad de México para buscar lugares de exhibicion en la década de los cincuenta,
empresa que habia comenzado en Guadalajara. Para paliar la falta de espacios también se organizaron, por
aquellos dias, los salones libres y varias muestras en los recientemente instituidos Seminario de Cultura
Mexicana y El Colegio Nacional. Para redondear el asunto de la falta de apoyo a los jovenes creadores que no se
alineaban con las propuestas de contenido social, debemos considerar los intereses del mercado del arte que,
preferentemente, colocaba piezas de artistas consagrados en los salones de las casas de los coleccionistas.



se mueve diacrénicamente. El yo es luz y sombra a la vez. Pero para simplificar las cosas,
diremos que aun no mapeado en una zona especifica del cerebro, podemos entenderlo como
sinénimo de una autoconciencia que se construye y se expresa autorreferenciandose.®

2,

El titulo de la presente exhibicion se debe a una pieza titulada Yo he sufrido mas que Cristo,
que Gonzalez Serrano le regal6 a su coterranea, la cantante, folclorista y escritora Concha
Michel diciéndole: “Tomalo, te regalo mi dolor. Yo he sufrido mas que Cristo". De pequeias
dimensiones, la pieza es una de las mas significativas de la extensa Coleccién BARPE
(Biblioteca de Arte Ricardo Pérez Escamilla), ya que condensa, mediante la triste mirada
de pupilas desorbitadas, la idea del yo que encuentra un cauce liberador al expresarse.

Pero ;como se siente lo que se siente?, ;de qué estan compuestas las emociones?, ;por
qué se involucra el cuerpo en su representacion?® Recordemos que la pintura narra, es otra
forma de lo textual. Esto se entiende ain mas si consideramos que el artista crecié en una
familia sumamente catdlica'®, situacion que lo llevé a facturar composiciones vinculadas
con el martirologio cristiano.

En este sentido, esimportante destacar que nuestramemoriabiograficaylaculturaenlaque
estamos inmersos basan la expresién de dolor fisico y del sufrimiento.” Manuel acababa
de salir del hospital psiquiatrico en el que se le hizo la fallida terapia del electrochoque.
Nunca se dijo en la familia si fue mas de una, lo que si se ha asegurado muchas veces es
que no se le practico la lobotomia transorbitaria, como aseguraron Rubén Salazar Mallén
y Adolfo Zamora en dos articulos periodisticos.'

Los otros divinos rostros presentes en la muestra corroboran lainsistencia en el dolor fisico
y el sufrimiento. Aparecen en conjunto, lacerados, sangrantes y humillados expresando la
sintesis de la palabra interior unida a la palabra divina. Se trata del sentir proyectado en
el mundo sensible, es la oratio interior. Y el pintor va mas alla al construir otros cristos
con elementos de la naturaleza, recordandonos, a la manera de Victor Hugo en Les
contemplations, que en esta todo habla. Este recurso de elevar la voz mediante objetos
naturales lo aplicard, de otro modo, cuando acude a los érganos —como los corazones
metidos en floreros—, o a las partes del cuerpo transformadas en frutas y flores erotizadas.

8 Algunos investigadores han distinguido entre un yo observante y un yo observado por este. Esta perspectiva
tedrica nos ayuda a entender la factura del autorretrato. Por su parte, Francisco Varela y Humberto Maturana
propusieron la idea de una cognicidn situada, es decir, destacan el contexto y el factor corporizado del yo. Esta
idea es importante porque frecuentemente identificamos como partes del cuerpo humano las frutas y las flores
puestas en escena por el artista.

9 Lateoria de los marcadores somaticos propuesta por el neurocientifico Antonio Damasio liga los usos afectivos
y cognitivos del verbo sentir con un mecanismo fisioldgico relacionado con la interocepcion, sistema sensorial
que comunica al sujeto sobre el estado interno del cuerpo a través de sefiales nerviosas que se originan en los
érganos viscerales. El término interocepcion fue sugerido por el neurofisiélogo Charles Sherrington.

' Su madre estaba a punto de ordenarse monja y su padre, apodado Nicho Santo, iba a ser sacerdote antes
de que los presentara un amigo mutuo y decidieran casarse. En la familia era comun escuchar frases como
“ofréceselo a Dios" cuando algin miembro expresaba algtn problema o dolencia.

" En un sujeto normal, la representacion mental de una lesion corporal es una percepcién compleja que incluye
al menos seis componentes: el sensitivo (como se siente el estimulo dafiino); el afectivo (la emocién aversiva
relacionada); el cognitivo-reflexivo (la evaluacion de la lesion); el volitivo (la disposicion para remediar el dolor);
el conductual (la manera en la que se expresa) y el cultural (la modulacién de la experiencia y de la expresion
dolorosa por la ideologia y el aprendizaje social). Al respecto véase a José Luis Diaz Gémez, Neurofilosofia del
yo. Autoconciencia e identidad personal, pp. 90-91.

2 Alfonso Zamora, “Manuel Gonzalez Serrano”, pp. 35-38 y Rubén Salazar Mallén, "Remembranzas de un
desmemoriado”, p. 11.

11
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Entre 1947 y 1948, Gonzalez Serrano pint6 al éleo un David que sostiene en la mano
derecha una cabeza de Goliat semejante a los divinos rostros que realiz6 repetidamente.
La espada que blande con la extremidad izquierda recuerda el trabajo de José Clemente
Orozco, con quien tiene otras coincidencias plasticas, como se puede ver en el Paraninfo
“Enrique Diaz de Ledn" de la Universidad de Guadalajara. Lo interesante de esta y de otras
piezas presentes en la muestra es la proyeccion multifacética de un yo que se desplaza
entre sus autorretratos, entendidos como representacion identitaria:

En El cisne negro (1952), se ve a tal animal acosado por dos cisnes blancos en un lago
de laberintica corriente circular, en medio del agua se encuentra un islote rocoso, con un
surtidor de tres peces falicos con rostros monstruosos y lengua de fuego. La corriente
evoca un remolino de angustia; los cisnes blancos y los peces exterminadores, la agresion
y la persecucidn. Esta escena alucinante constituye desde luego una pintura del delirio de
persecucion, en donde otra vez refiere autobiograficamente su singular identidad.'

3.

¢De qué manera lo autobiografico, el punto de vista, la autorreferencia y otros conceptos
vinculados a la hermenéutica del si mismo dan pie a la exploracion del yo de Manuel de
Jesus Gonzalez Serrano' en esta muestra?

En su amplio estudio sobre la neurofilosofia del yo, José Luis Diaz Gémez se refiere a diez
funciones de la autoconciencia que pueden operar por separado o trabajar como un todo
interactivo, ajustado e integrado. Entre ellas estan la experiencia de posesion, la corporalidad,
la introspeccion, la agencia —o capacidad de actuar y decidir—, la evocacion —aqui se
incluye la memoria biografica o episdédica— y la autorreferencia. Esta ultima habilidad sera
muy importante cuando mas adelante se analicen los autorretratos y los cristos.

Una de las paginas del expediente del Manicomio General conocido como La Castaneda
informa que Gonzalez Serrano se sentia perseguido por los grandes pintores, un estado
alterado que podemos interpretar alaluz de la falta de espacios de exhibicion, representado
en la aludida pieza de los cisnes titulada Tritones. En otra pagina del referido documento se
lee que sus hermanos, quienes lo han llevado al manicomio, dicen que es el mejor pintor en
su tipo y que en unos dias se sentird mejor. Sabemos que consumia alcohol y marihuana
en exceso, pero aqui es importante mencionar que ni en los casos mas extremos de sus
estados alterados de conciencia Manuel dejaba de ser Manuel.’® Y es que nunca se dio
por vencido en su afan de conquistar un espacio en el ambito artistico. La pintura para
él fue poesia plastica que “"cura-lo-cura”. Fue su mejor terapia, superando con creces la
confesion catdlica y el andlisis conducido por sus médicos.'®

3 Ricardo Pérez Escamilla, Manuel Gonzalez Serrano, El Hechicero, p. 38.

4 El nombre del pintor resulta significativo toda vez que incluye el nombre de Jesucristo, pues fue bautizado
como Manuel de Jesus. Ademas, Manuel proviene de Emmanuel, que significa “Dios con nosotros”. Llama
la atencion, asimismo, que firmara de diversas maneras su obra. Su nombre, como otra manera de sus yoes
plasticos, era dinamico. Esto incluye haber escrito Gonzalez con dos Zy con una S.

15 E| fildsofo de la mente Miguel Angel Sebastian argumenta que, si bien, ciertos aspectos de la autoconciencia
se ven intensamente afectados en estados peculiares de conciencia como el trance psicodélico, la meditacién
o los suenos, la autoconciencia minima persiste y, de hecho, se manifiesta de manera mas directa que durante
la vigilia habitual, precisamente porque los rasgos de autorrepresentacion o autorreflexion son superados o
traspasados. José Luis Diaz Gomez, op. cit., p. 58.

6 En su interesante ensayo sobre subjetividad y verdad, Michel Foucault analiza las extranas y complejas
relaciones entre discurso, verdad y coaccion desarrolladas en nuestras sociedades. Hace hincapié en el postulado
de amplia aceptacion de que, para salvarse, uno necesita decir con exactitud lo que se es, ya sea confesandose
con el sacerdote o en el consultorio psiquiatrico. En muchas ocasiones este forzamiento a expresar que se esta
loco ha obedecido a tratamientos inhumanos. Al respecto véase El origen de la hermenéutica de si. Conferencias
de Dartmouth, 1980, passim.



Tiempo después, desde la clinica psiquiatrica de San Pedro del Monte (1956) le escribiria
a su primo Salvador Madrazo pidiéndole que se comunicara con su hermano Alfonso para
que le llevara “materiales de tabaco” y ropa, pues ya se encontraba mejor de salud. En
la pagina, escrita a mano, el laguense dibujo un ojo encerrado en un triangulo rodeado
por rayos. De origen masonico, el ojo divino que se fija en el yo del pintor representa la
conciencia divina sobre la conciencia humana.

Una vez liberado del internamiento, le pidi6 a la Tata que le acercara una silla y unas flores
para copiarlos. En el dibujo al pastel titulado Florero sobre silla los coloridos brotes parecen
danzar en un espacio poblado de escamas: su estilo se mantiene a pesar de las visitas a
las clinicas en las que permanecia, alrededor de tres meses, antes de abandonarlas con
pase de salida, es decir, de manera voluntaria y sin intencion de regresar.

4,

La memoria biografica o episddica es fundamental en el terreno de las artes. La sociéloga
argentina Elizabeth Jelin es muy grafica cuando explica que las memorias familiares se
narran atravesadas por tres instancias que se anudan en la convivencia y se potencian en
el terreno de la sexualidad: las palabras, los objetos y las imagenes.

Afade que como sujetos nos ubicamos en un linaje —miramos al pasado— antes de
hilvanar la historia que narramos: "Lo que me resulta apasionante en la aventura propia de
la transmisidn, es precisamente que siendo diferentes de quienes nos precedieron y nos
sucederan, seguiremos inscribiendo aquello que nos marca".”

En esta narrativa no sélo aparece lo reinterpretado, también estan lo no dicho y las
busquedas del clan. A los Serrano los une la nostalgia propia del paraiso perdido. Manuel
regresO a retratar su tierra natal para recuperarla, poseyéndola de otra manera. Se
presento varias veces en la casa de silencios y vacios en la que nacié —hoy perteneciente
al anticuario Alfonso Escobar Manrique, atento promotor de la obra del pintor—. Sus
hermanos Gabriel, Alfonso, Perla (Ana Maria), Anunziata y Rafael reportaron sentirse
alli entre las voces apagadas de los seres y las cosas, como en las pinturas de Manuel,
habitadas sélo por columnas y palomas. Significativo es el hecho de que varios de los
hijos de los primeros cuatro hayamos sentido lo mismo. Como dice Laura Athié's, las
posmemorias, aquello que nos contaron sobre nuestras raices, formara parte de nuestra
identidad colectiva por generaciones.

En el lado opuesto y luminoso de la afectividad aparece la querida y siempre presente nana
Atanasia Herrera, apodada "La Tata". Su nombre se asocia con recetas de cocina, modos
de hablar, regafios de monja y bromas privadas. La Tata cuidé a Manuel, lo alimenté vy,
segun un entrevistado, hasta le llegdé a hacer sus cigarros de marihuana, aunque lo que
mas se afirma es que hubo un tiempo en el que le administré una sustancia que consiguié
en el mercado para que el alcohol le cayera muy mal y dejara de beber.

Esta mujer de guisos memorables, oratorios, rosarios eternos y terrores nocturnos
mereceria un estudio fuera de este ensayo, pues las nanas han sido en nuestro pais mas
que madres y abuelas sustitutas. A ella Gonzalez Serrano le pinté un 6leo cuyo dibujo
preparatorio presentamos con la intencion de hacer hincapié en la fuerza, precision y
economia de las lineas con las que logré configurar su retrato psicoldgico.

7 Elizabeth Jelin, Historizar las presencias y los sentidos del pasado [Conferencial.
'8 | aura Athié, Lo abismal de las epifanias a las posmemorias [Conferencia].
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Por otro lado, también hay que decir que, en la familia, como en todas, hemos perpetuado
algunos sigilos. Sobre el tio Pepe, hermano de la madre del pintor y dos de sus primos
se habla a sotto voce por sus preferencias sexuales. Ignacio de Loyola preconizaba el
silencio como una virtud, pero esta actitud tiene una doble cara, porque “en el interior
de numerosas comunidades, el silencio es un instrumento de poder. Rehusar oir y ver al
otro, impedir que deje huella, es condenarlo a una forma de no ser"'®, de tal manera que
las faltas de caridad, acalladas para no cometer imprudencias, se manifiestan de otras
maneras, una de ellas es la pintura. El ojo escucha.

5.

La presente exposicion cuenta con seis nucleos tematicos: Laura Athié se enfoca en la
potencia de los autorretratos para mostrar que la parte del cuerpo que mas nos identifica
—el rostro—, es susceptible de ser interpretado a partir de sus elementos constitutivos.
Frente a los autorretratos —dos de ellos elaborados en un dia— se detiene en la variedad
morfoldgica relacionada con la edad?, al tiempo que destaca la perseverancia de la triste
mirada del pintor. Su radiografia del alma la lleva a preguntarse por su posible salvacién.

Elisa Diaz Castelo se enfoca en "el imperio silencioso de los huesos, a la vez siniestro y
luminoso”. Los esqueletos en la obra del pintor son esos seres anénimos que nos visten
por dentro y sirven para recordarnos las trampas de la vanidad. Como El Bosco y Brueghel
el Viejo, el jalisciense nos remite de nuevo a la espesura de la cristiandad. “A la izquierda
del esqueleto de un perro, entre las tinieblas, se yergue la silueta de una construccién
rocosa de cuyo costado se extiende una mano abierta. Es la mano pétrea de Dios Padre
que no puede alcanzar a sus criaturas”, senala. Mientras que en piezas como El perro
metafisico, al que el pintor decia haber visto caminar a pesar de haberle caido un rayo,
entendemos la muerte no como la peor derrota, sino como una victoria.

Vicente Quirarte compara la obra del pintor jalisciense, integrante del “grupo maldito”
con el trabajo de Los Contemporaneos y otros poetas. Hace tiempo que hacia falta un
comparativo intertextual, por lo que pintura y letras se cruzan en un ensayo que comienza
retratando la entrada del joven al Café Paris para dar cuenta de las reuniones de los artifices
de las revistas Letras de México, El Hijo Prddigo, Taller y "el grupo de francotiradores en
la batalla de la literatura”, algunos de ellos nombrados Zarampahuilos por Aurora Reyes,
intima amiga del pintor. La cicatriz manifiesta en el 6leo titulado El sofa en la playa, una
de sus pinturas con mayor indole surrealista, se destaca en un poema de Juan de Alba,
al tiempo que se sefala que Olivia Zuniga, Jorge Cuesta, Gilberto Owen, Carlos Pellicer
y Xavier Villaurrutia surcaron las mismas aguas buscando no sucumbir en el fuego de
cada uno de sus yoes incendiados. Asimismo, se enfatiza la importancia de la periodista
y escritora Magdalena Mondragon, con quien contrajo matrimonio Gonzalez Serrano en
1942, siendo testigo de su boda el pintor Juan O'Gorman.

Manuel nos hizo ver cosas que no se ven a simple vista, pero que nos representan como
especie entrenada en el orden de lo simbdlico. Y es que, en el terreno de la poesia, los
objetos hablan. Del énfasis en lo que se derrumba, del silencio que aturde y de sus desiertos
internos llenos de demonios escribe Javier Aranda Luna quien, por cierto, bautizé al pintor
como “El Hechicero" hace tres décadas. Entramos con él al mitico horror de las fallidas
relaciones amorosas y al terreno de las visiones que tentaron al mismo Cristo.

19 Alain Corbin, Historia del silencio. Del Renacimiento a nuestros dias, p. 71.
2 La constancia perceptiva, esa habilidad que nos permite identificar a una persona a lo largo del tiempo y en
diversas imageneses una de las habilidades mas interesantes de la cognicion.



Por su parte, Oscar Gustavo Serrano Zermefio nos lleva de la mano por los parajes
jaliscienses. A través de sus ojos conocemos las mas entrafiables historias de la familia.
La distopia, el paraiso perdido —del que habla Luis Gonzalez y Gonzalez— es el lugar
de llegada. En su recorrido por Lagos de Moreno el autor descifra algunos elementos
autorreferenciales del pintor relacionados con el contexto, tal es el caso de las cuatro
escenas taurinas, inspiradas posiblemente en el cortijo de un rancho propiedad de uno de
los Serrano.

Como se puede ver, varios autores parecemos coincidir en que el desierto, espacio en el que
se deja oir la palabra de Dios, hecho de inmensidad y minerales, esa "maquina purificadora
que permite al sujeto reencontrar la autenticidad en una separacion radical respecto de
sus semejantes"?' se presenta en la obra de Gonzalez Serrano como un capitulo de la
estética de la desaparicion, en la que fue experto.

Esto podria significar que su yo como creacion cotidiana fue el resultado de una constante
actividad organizadora de sentido en torno a un yo estructural?’ que, en su caso, venia herido
de muerte. A esta creacion cotidiana del yo que los expertos han llamado cognicién enactiva?
debemos darle importancia, porque apela no sélo a la interpretacién que podamos hacer de
suobra, sino ala de nuestra propiavida. Sila obra de Manuel Gonzalez Serrano nos conmueve
es porque su yo se conecta con el nuestro. No somos almacenes de representaciones, las
verdaderas obras de arte nos estremecen por algo que va mas alla del desciframiento de
imagenes. Eso es lo que venimos a aprender en una exposicién como esta.

Conclusiones

Quienes concebimos este montaje, incluido el acervo documental, optamos por desmontar
el tradicional modelo familiar que se autorretrata mediante fotografias de bodas y
reuniones fastuosas para, en lugar de ello, presentar la historia de una familia azotada por
las violencias estructurales de los hospitales psiquiatricos y las politicas agrarias del pais.
La ausencia de Dionisio Gonzalez Estévez, padre del pintor, quien como san José fue un
patriarca del silencio, y las pérdidas de estabilidad econémica y familiar se evidencian sin
ambages. Significativo es el hecho de que el jalisciense haya pintado El mar a la muerte
de su madre: “El silencio es rumor / sirena o caracol. Todo el mar contenido en un hueco
en mi pecho”, dice Elsa Cross en consonancia con este sentimiento primigenio y ancestral
de orfandad.

Cabe recordar que no omitimos los relatos desde lo amoroso, como sucede con la hana
Tata, o la electrizante declaracion amorosa que le hace al “Chino"?* su amiga Aurora Reyes.
Se sabe que el hemisferio derecho del cerebro es el holistico, el que se relaciona con el
artey lo espiritual. Si fuéramos simplistas diriamos que Manuel Gonzalez Serrano era mas

21 Barthélemy citado por Alain Corbin, op. cit., p. 32.

22 Algunos especialistas coinciden en afirmar que venimos armados con esta unidad minima de conciencia.

% Evan Thompson, Eleanor Rosch y Francisco Varela publicaron una obra en la que se introdujo, por primera
vez, el enfoque enactivo de la cognicion, cuyo propdsito consistié en crear un vinculo entre las posturas
corporizadas de la mente y las posturas fenomenoldgicas de la subjetividad y la experiencia humana. Basandose
en una sintesis de ideas de diversas disciplinas —fenomenologia, ciencias cognitivas, biologia evolucionista,
filosofia budista y psicologia— su propuesta tuvo una buena recepcion junto con la vision emergente de la
cognicion activa, corporizada (corporeizada) y cimentada, la cual comenzaba a consolidarse, dando origen a
una ciencia cognitiva enactiva. La idea principal del enactivismo consiste en considerar a la vida mental también
como vida corporal y no pueden reducirse simplemente a procesos cerebrales. Al respecto véase Evan Thompson,
et al, De cuerpo presente. Las ciencias cognitivas y la experiencia humana, passim.

2 Aurora Reyes le decia "Chino" a Manuel porque en algin momento este decidié vestirse con batas chinas, se
dejo crecer el cabello para atarlo en una cola de caballo, decia que era descendiente de Gengis Kan y visitaba la
calle de Dolores, pequeiio Barrio Chino de la Ciudad de México. Frida Kahlo lo retraté de ese modo en su diario,
escribiendo al pie del dibujo “tocado, pero no loco".

15



16

proclive a dejarse guiar por este que por el hemisferio izquierdo, caracterizado por la razén
y lo objetivo. Pero no caeremos en tal reduccionismo, simplemente diremos que su obra
muestra la complejidad de la condicién-cognicién humana como ningun otro artista en la
historia del arte mexicano.
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El mar

Oleo esgrafiado sobre masonita
1950

Firmada con su nombre

Colecciéon BARPE
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Pesadilla (Tumba de las sirenas)

Oleo sobre tela
Sin fecha

Coleccién Maria Helena Gonzalez



Borrego desollado (Carnero desollado o Ese es Manuel)

Aguada sobre papel
Sin fecha

Coleccién Maria Helena Gonzalez
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El Calvario

Tinta sobre papel
Sin fecha

Coleccién BARPE
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Mandragoras y venas

Aguada sobre tela
Sin fecha

Coleccién Maria Helena Gonzalez
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Cristo

Acuarela, tinta y aguada sobre papel
Sin fecha

Firmada en la parte inferior izquierda

Coleccién BARPE
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Cristo naturaleza

Tinta y temple sobre seda
c. 1956-1957

Firmada como M Gonzélez Serrano en la parte inferior derecha

Colecciéon BARPE
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Cristo barbon

Aguada y acuarela sobre papel
Sin fecha

Coleccién Maria Helena Gonzalez



Cristo con los ojos cerrados

Tinta, acuarela y aguada sobre papel
Sin fecha

Coleccién Maria Helena Gonzalez
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Cristo de Alejandria

Tinta y aguada sobre papel
c. 1956-1957

Coleccién BARPE
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Cristo sangrante

Aguada y acuarela sobre papel
Sin fecha

Coleccién Maria Helena Gonzalez
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Autorretrato como Cristo (Cristo dialéctico)

Temple, aguada y acuarela sobre papel
Sin fecha

Dedicado a Rut

Coleccién BARPE



Cristo de la Soledad (Cristo remolino)

Tinta y temple sobre papel
1956

Firmada como M Gonzalez Serrano

Colecciéon BARPE
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Cristo azul (Cristo amor)

Tinta, aguada y acuarela sobre papel
Sin fecha

Coleccién Monica Baeza Serrano
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Cristo de las espinas

Pastel y aguada sobre papel
Sin fecha

Coleccién Maria Helena Gonzalez
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Cristo de la Verénica

Tinta y acuarela sobre papel
Sin fecha

Coleccién Maria Helena Gonzalez



Cristo de perfil

Pastel y carbdn sobre papel
Sin fecha

Coleccién Maria Helena Gonzalez
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Cristo envejecido

Tinta y temple sobre papel
c. 1956-1957

Firmada como M Gonzalez Serrano

Coleccién BARPE



Yo he sufrido mas que Cristo (Cristo de la Candelaria de los Patos)

Acuarela y tinta sobre papel
c. 1958

Firmada con su nombre

Colecciéon BARPE
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Cristo de la Verénica (Cristo del paiuelo)

Oleo sobre masonita
c. 1956

Coleccion Luz Emilia Aguilar Zinser
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Cristo de la catarata (Cristo de San Pedro)

Acuarela sobre papel
c. 1956

Colecciéon BARPE
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Divino rostro

Temple sobre papel
Sin fecha

Coleccion Alfonso Escobar Manrique



Retrato de “La Tata"

Tinta, lapiz graso y acuarela sobre papel
Sin fecha

Firmada en la parte inferior derecha

Coleccion BARPE
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Retrato de “La Tata" (Atanasia Herrera de Manrique)

Dibujo preparatorio

Lapiz sobre papel
Sin fecha

Coleccién Maria Helena Gonzalez






Manuel Gonzalez Serrano: entre musas,
poetas y otros heroes

Vicente Quirarte

Ciudad de México, una tarde de 1937. El pintor Manuel Gonzalez Serrano abre la puerta
del Café Paris para permitir el paso a los 20 afios de su humanidad doliente. Su yo
martirizado habra de transformarse en lienzos donde reside su voluntad de viajar y obligar
al espectador —otro yo—, a hacerlo sin moverse de su sitio: a hacerse parte de la pintura
y del proceso creador.

Tusitala, "contador de historias”, llama la sabia tradicion indigena a quien relata lo ya
conocido de manera novedosa. Tal es la mision del auténtico poeta. Lo mismo el pintor:
su deber es encontrar el lenguaje adecuado —el suyo y de nadie mas—, para decir de otro
modo lo mismo. Narrador y pintor comparten un punto de vista —el del yo narrativo—, que
encuentra en las pupilas del espectador el viaje de regreso: es decir, aquel emprendido por
el artista desde el principio, siempre en busca de su verdadero destinatario, aquel que le
estaba deparado.

El joven dibujante se une a la algarabia donde hablan al mismo tiempo los diversos grupos
que la historia se encargara de depurar y clasificar: los artifices de las revistas Letras de
México, El hijo prodigo, Taller, "y el grupo de francotiradores en la batalla de la literatura”. El
café otorgaba a los asistentes el elixir de la eterna juventud: todo estaba por hacerse y todo
era presente y futuro. Alli se encontraban quienes la muralista Aurora Reyes “La Cachorra”,
denominara los Zarampahuilos. Aurora Reyes, descrita por Manuel Gonzalez Calzada
como “enérgica, firme, definida en su pensamiento, carga consigo lo revolucionario, como
el guerrillero el fusil".!

Gonzalez Serrano también buscaba su propio lugar en la historia y encontraba la compania
de artistas con los que sentia afinidad. De acuerdo con Helena Gonzalez, el artista

frecuenta por muchos afios las reuniones bohemias realizadas en el Café Paris... Entre sus
amigos mas cercanos se encuentran el escultor René Villalobos, el poeta potosino Juan
de Alba y el profesor de matematicas Emilio Gonzalez, quienes junto con Manuel Gonzalez
Serrano, conforman el grupo maldito. También frecuenta a Francisco Terrazas Tavera, Alicia
Zendejas, Inés Amor, Héctor Xavier, Vlady, Francisco Fuentes Berain, Alicia Moya, Adela
Palacios, Samuel Ramos y Rubén Salazar Mallén, entre otros.

Una fotografia muestra a Manuel en compaiiia de los principales artistas plasticos de su
tiempo, entre los que destaca la figura de José Clemente Orozco.

Estas palabras intentan establecer los paralelos existentes entre el lenguaje plastico del
pintory las metaforas verbales articuladas por hombres y mujeres de letras que se cruzaron
en el camino del artista plastico. Algunos, de manera directa, otros de manera tangencial.
Lo importante es explorar la genealogia del artista plastico en sus contemporaneos.

Manuel siempre procuré la cercania femenina y tuvo a su alrededor mujeres fuertes y
notables: su primera esposa, Magdalena Mondragén, fue una periodista importante y

' Manuel Gonzalez Calzada, Café Paris exprés: tragicomedia en dieciséis afios, p. 53.
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autora de una novela fundamental en nuestras letras: Yo, como pobre, donde describe la
vida de los pepenadores con un lenguaje valiente y descarnado. Sin haberse divorciado,
Manuel se enamoré y contrajo segundas nupcias con la promotora de arte Andree Marie
Hancock, lo cual le permitié exponer en Los Angeles y en San Francisco. También es justo
mencionar la cercania de Atanasia Herrera, “La Tata", que lo acompand y estuvo con él
como una sombra protectora. La belleza legendaria de Olivia Zuhiga fue representada en
uno de los mejores retratos hechos por el artista.

Dos semanas después de la tradgica y temprana muerte del pintor, Aurora Reyes escribid
una intensa carta que se halla en esta exposicion. Resultaimportante citarla integramente:

Al pintor Manuel Gonzalez Serrano

Presente.
Hermano Manuel, Chino querido.

Desde estaduraTierra que ti conociste, quiero, Manuel, decirte unas palabras, no de homenaje,
no, que el homenaje ha perdido sentido en el idioma politico, no de despedida, que yo sé que
ahora como nunca estas con nosotros, aqui, presente, en el aire que respiramos, en la luz
gue nos mira, en la sombra que nos envuelve, en el todo que nos pertenece, quiero decirte
sblo unas palabras de amor, palabras que pocas veces en tu vida escabrosa escuchaste,
porque el amor es lo mas dificil de dar y lo mas dificil de recibir. Manuel, dame tus manos,
atormentadas por la Gltima mordedura de la vida que es la muerte, cierra tus ojos abiertos en
el color del polvo, abre bien tus oidos que ahora son el centro giratorio a donde se concentran
las sinfonias magnificas del cosmos, y escichame, Manuel, te hablo desde mi garganta
sedienta, te hablo desde mi corazén quemado, te hablo desde mi pensamiento sin fronteras.
Para llegar a ti, Manuel, he cruzado los caminos de humo que tantas veces recorrimos juntos,
he ascendido a los planos de las alas hacia las que también llegamos tantas veces unidos y
he bajado, Manuel, a los abismos que tu y yo conocemos, y reconozco formas y voces de los
zarampahuilos, demonios familiares que formaban el pie de nuestro paso.

Ahora, Manuel, escucha: ya esta trazado el signo, mira como se mueven los colores hacia la
luz, siente como el polvo camina hacia la forma, oye como la musica se convierte en semilla.
Abrazame, Manuel, con tus brazos de viento, colécame tus labios de tacto entre los mios, y
recibe este instante para siempre sobre tu frente sin tiempo. Manuel, te amo para siempre.
Soy la voz de la vida.

Varios detalles [laman la atencion en esta epistola. En primer lugar, el adjetivo escabrosa
que sustituye a la palabra dificil. Dificil es la vida para todos los humanos; escabrosa para
quien elige el camino mas largo y mas complejo. Yo he sufrido mas que Cristo se titula
esta exposicion. ;Como resolver la dicotomia de quien acepté ser hijo de Dios y sufrir
por los hombres, hecho incuestionablemente aceptado tanto por creyentes como por las
canciones de Joaquin Sabina y Fito Paez? Lo que mas nos conmueve y emociona de la
vida de Jesus es que fue, en palabras del sacerdote francés Gérard Bessiére, un Dios no
escuchado. Por eso su permanencia entre nosotros.

De igual manera, el artista es un ser marginal que lucha contra sus propios angeles y
demonios pero que tiene que buscar el sustento para siy los de su tribu y por lo tanto tiene
que hacer de su trabajo un oficio digno. Manuel eligié el camino mas dificil. Su exploracion
de los laberintos a los que se enfrenté trajo como consecuencia una pintura espléndida.
En su breve existencia tuvo una fiebre de pintar como pocas veces se ha visto en la historia
del arte. Ejemplar fue la cercania de Manuel con su hermano Alfonso, lo cual le emparienta,
en mas de un sentido, con Theo y Vincent van Gogh. Asi como las tumbas de los citados
se encuentran juntas, los restos mortales de Manuel y de su hermano Alfonso reposan en
el mismo espacio, en el mismo ataud.
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De aqui en adelante llamémosle por su nombre, simple y llanamente Manuel, como vino
al mundo. Manuel viene de Emmanuel, que significa "Dios con nosotros". En 1943 tiene
lugar su primera exposicidn individual. Para entonces Los Contemporaneos mas proximos
al espiritu de Manuel han escrito su obra mas importante. Es el afio del retorno a México
de Gilberto Owen, quien se afand, como él, en "vivir sin timén y en delirio", y con quien
seguramente el pintor tuvo largas conversaciones de cantina, pues era también amigo
de Rubén Salazar Mallén. El arbol varias veces pintado por Manuel, en sus constantes
metamorfosis humanas, se asemeja al poema 12 de Sindbad el Varado que sélo sera
publicado de manera integral hasta 1948. El poema aparece significativamente en la
revista El hijo prédigo y encontramos un notable paralelismo con las intenciones del artista
plastico. En ambos casos el yo narrativo es el agente que actua para salvarse:

Dia 12
Llagado de su poesia

Tu tronco de misterio es lo que me apuntala un cielo en ruinas.
Mis ojos solos no podian ya evitarme su caida.

Me enredo en sus raices de lecturas mal sofadas,

me agosto en su hojarasca de frustradas invenciones,

pero tu tronco sobrevive a mis inviernos.

Lo ven por fuera, retorcido, muerto, oscuro,
pero hay una rendija para fisgar, y miro:

Yo voy por sus veredas claustradas que ilumina
una luz que no llega hasta las ramas

y que no emana de las raices,

y que me multiplica omnipresente,

en su juego de espejos infinito.

Yo cruzo sin respiro por su aire irrespirable
que desnuda un prodigio en cada voz con sélo dibujarla
y en cada pensamiento con sentirlo.

Me asomo a sus inmoviles canales y me miro
de pajaro en el agua o de pez en el aire,
ahogandome en las formas mutables de su esencia.?

Lo mismo sucede con la poesia de Xavier Villaurrutia: arcadas solitarias, estatuas sin
sangre que recuerdan paisajes oniricos de Giorgio de Chirico o figuras abstractas que
evocan a las de Yves Tanguy. Tiene razén Rafael Tovar y de Teresa cuando denomina a
Manuel "un surrealista atemporal".

El 6 de julio de 1928, desde Nueva York, Gilberto Owen habia escrito a Villaurrutia: “La prisa
es la que mata a los angeles. Es cierto lo que pensabamos, y nada nos paga, ni nos apaga,
el deseo de viajar".® En el malabarismo verbal de Owen hay, naturalmente, un lenguaje
cifrado, familiar con el paso del tiempo, gracias a la mitologia personal que la generacion
forjo sobre la marcha. Owen va huyendo del desamor de Clementina Otero, con la secreta
esperanza de que la distancia modifique la conducta de la asediada. Sin embargo, el amor

2 Gilberto Owen, Perseo vencido, Poemas, pp. 17-18.
3 Id., "[A Xavier Villaurrutia]", en Obras, p. 259.
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cortés que Gilberto experimentara hacia Clementina, amor obstaculizado e imposible, dara
como resultado uno de los grandes epistolarios amorosos de nuestras letras.

Los bodegones del pintor reflejan una sensualidad a flor de piel; de igual manera Carlos
Pellicer es autor de una poesia donde los frutos adquieren vida propia. Su sensualidad se
halla en su contencion:

En la ciudad, entre fuerzas automoviles

los hombres sudorosos beben agua en guanabanas.
Es la bolsa de semen de los tropicos

que huele a azul en carnes madrugadas

en el encanto |6brego del bosque.

La tortuga terrestre

carga encima un gran trozo

que cayo cuando el sol se hacia lenguas.

Y asi huele a guanabana

de los helechos a la ceiba.*

Se ha repetido, acaso con demasiada ligereza, que Manuel es un pintor maldito, concepto
que fue acufnado por el poeta Paul Verlaine para designar a sus compaferos de oficio
que estaban fuera del canon. Podemos preguntarnos: qué artista no puede considerarse
maldito en tanto que altera el mundo y vive una realidad distinta, como expres6 Antonio
Alatorre del poeta potosino Juan de Alba autor del libro El cuarto azul, en cuya portada
aparece un sillén rojo de tres plazas pintado por Manuel. El poema mas significativo del
libro se titula El divan en la playa:

Aqui en el divan rojo... La tierra en su confin...
Inminente confin con el cielo y el mar...

Donde el mar en la playa va amoroso rizandose.
¢Donde se fue la hermosa que olvido la sombrilla?
¢Quién dejo en el pafuelo las extranas raices

de las que brota fulgida la fina enredadera?

¢Acaso el caracol a través del divan

al pafuelo la infiltra la verde trepadora?

¢Atardece? ;Amanece?... Desde aqui... Desde el suefio
me iré a buscar a la dama para volver al suefio.®

En un tarot arbitrario de Los Contemporaneos, a Jorge Cuesta corresponderia la carta del
doble, al igual que en el caso del pintor que nos ocupa: por un lado, el corazoén en tinieblas
amenazado por la locura; por el otro, el espiritu abierto a todas las manifestaciones del
espiritu creador; el Edward Hyde cuya crisis nerviosa culmina en la mutilacion, el suicidio
y el ingreso a las paginas policiales de los diarios de un pais al que siempre estuvo
adelantado; el respetable y respetado doctor Henry Jekyll, autor de algunas de las paginas
criticas escritas entre nosotros, y de un breve nimero de poemas cuyo caracter particular
nace del intento de crear en ellos un universo cerrado, auténomo, hermético para otros
0jos que no quisieran ver la realidad mas que de una manera totalizante y absoluta.

¢Quién con mas desconfianza que Cuesta coloca una palabra después de otra y procura
trasmitir —con las limitaciones del lenguaje— una aproximacion a la realidad? ;Quién trata
de ser fiel a la idea del texto siempre abierto, como una sucesion de posibilidades donde

4 Carlos Pellicer, "Esquema para una oda tropical”, en Material Poético 1918-1961, p. 257.
5 Juan de Alba, "El divan en la playa”, en El cuarto azul. Le cambre bleu, p. 19.
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la realidad cambia a cada instante, de la misma manera en que la luz sobre la catedral de
Rouen nunca es la misma en las casi infinitas telas de Claude Monet?

Pocas poesias menos retéricas que la suya, aunque haya utilizado el soneto, una de las
formas poéticas donde mayores riesgos retoéricos existen. Pocas poesias, también, menos
optimistas. Cuesta quiere hablarnos de la grandeza limitandola, enmarcada por los limites
de la inteligencia. De ahi que su aventura poética represente el momento fulgurante y
efimero en que la palabra se inflama y cunde para intentar la aprehensién del mundo.
Pero es, al mismo tiempo, el testimonio de una palabra en derrota, de una palabra que
sélo puede aspirar a su literariedad, a su caracter puro y absoluto. Si, aparentemente, en
Canto a un dios mineral, concluye que para la eternidad “la muerte es la medida" y con
ello establece el contrapunto paradojico e impide que el fin de la vida sea una realidad,;
la inteligencia, a través de su tamiz, prefiere verla como otra ilusion, como una imagen
que no existe verdaderamente. Con una concepcién muy cercana a la del Heidegger de El
ser y el tiempo, Cuesta subraya que "la ausencia viva invade a la presencia”, y que ambas
“lentamente mueren si se miran".®

Hay en la vida de Owen y de Cuesta, como en la de Manuel, un instante donde ocurre el
derrumbe, el crack-up segun Francis Scott Fitzgerald. Como fantasmas, somos iguales,
pero un poco mejores, de lo que fuimos en vida. Esta frase podria ser su epitafio: “Sabran
de mi vida por mi muerte".

En su ensayo sobre pintura mexicana, aparecido en la revista El hijo prodigo, Agustin
Lazo no menciona a Manuel. No es extrano: nuestro pintor se mantuvo al margen de los
mercados del arte y su intencion principal, en su breve e intenso transito en la Tierra, fue
pintar con una pasién y una entrega que podemos apreciar en nuestro tiempo. No fue uno
de los elegidos por los museos, pero si fue uno de los elegidos por los dioses, puesto que
murioé a edad temprana. De ahi la importancia de esta exposicion que muestra a la mirada
del mundo una de las obras mas propositivas y originales hechas entre nosotros.
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Bodegon con jicamas, libro y copa rota

Lapiz graso y pastel sobre papel
c. 1950-1952

Firmada como M. Estévez (segundo apellido de su padre)

Coleccion Marilé Carral (Maria Loreto Carral)
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Bodegdn (Limones reales y caracol)

Lapiz graso y pastel sobre papel
c. 1951-1952

Firmada como M Gonzalez Serrano

Coleccion Marilé Carral (Maria Loreto Carral)
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Personaje

Aguada y acuarela sobre papel
Sin fecha

Coleccidn Claudio Jiménez Vizcarra
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Retrato de Olivia Zuiiiga

Oleo sobre tela
Sin fecha

Coleccién Claudio Jiménez Vizcarra
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El telégrafo

Oleo sobre tela
c. 1942-1943

Coleccién Maria Helena Gonzalez
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En la playa

Oleo sobre tela
c. 1940

Firmada "Mgonzalez Serrano” en la parte inferior izquierda

Coleccion Lépez Velarde
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El sofa en la playa

Oleo sobre madera
Sin fecha

Coleccioén Secretaria de Relaciones Exteriores
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Paisaje simbolos

Oleo sobre cartén
c. 1945

Coleccién JAPS (Juan Antonio Pérez Simoén)



Florero sobre la silla (Florero sobre silla)

Pastel graso y tinta sobre papel
Sin fecha

Coleccién Maria Helena Gonzalez
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Equilibrio (Proyeccion/Margen)

Oleo sobre cartén
c. 1947-1948

Coleccién Andrés Blaisten



Autorretrato en tres tiempos (Llanto liberado)

Oleo sobre madera
c. 1947

Coleccién Andrés Blaisten
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Naturaleza muerta

Oleo sobre masonita
c. 1950

Coleccién Pascual Gutiérrez Roldan



59

Cholula

Oleo sobre tela
c. 1945

Coleccion JAPS (Juan Antonio Pérez Simodn)



60

Arbol y arquitectura

Oleo sobre tela
Sin fecha

Coleccién Maria Helena Gonzalez



Tritones (El cisne negro)

Oleo sobre tela
1952

Coleccién Andrés Blaisten
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Vlady (Vladimir Kibalchich Russakov)

El pintor Manuel Gonzalez Serrano haciendo el retrato del dibujante José Bartoli

Grafito sobre papel
Sin fecha

Coleccién Maria Helena Gonzalez



63

La flor de la alquimia

Oleo sobre madera
c. 1947-1948

Coleccion Museo Cassa Gaia (José Assa Masri)
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El pescador

Oleo sobre masonita
c. 1944

Coleccién Claudio Jiménez Vizcarra






;. Te salvariamos, Manuel?

Laura Athié

Habré de decir, Manuel, que no te conozco, pero me basta ver tus autorretratos para
descubrir que no me quieres decir nada, sélo te estas reiterando a ti desde la mirada hasta
el pecho que asoma, a veces, como un nido de serpientes de agua que quisieran escaparse.
Que el tuyo es un soliloquio constante de alguien que sufre: porque ha pecado, porque
desea perderse en el cuerpo de otro pero no puede, porque no es igual a los demas, porque
prefiere la penumbra del color y un atisbo de luz que la palabra. Sufres, Manuel, se ve en
todas tus miradas, por eso te escribo de manera tan intima, porque sé que pensabas que
quiza alguien podria escuchar tus palabras no dichas, tu valor al enfrentarte al monstruo
que llevamos dentro, tu mirada mas alla de todo permiso, tus tormentas.

Te escribo como si hos conociéramos Manuel, para decirte que tu rostro grita, es, como
apuntara Leonor Arfuch’, una huella afectiva de ti. Eres maremoto y paz, dueles.

Tu rostro espejo deja ver cada una de las veces que algo te quebrod, por eso te pintaste
tantas veces, por eso eres tanto Manuel. La capacidad de las imagenes para crear una
marca afectiva profunda en quienes las contemplan queda manifiesta en tu obra, Manuel.
No estas pero nos miras, por eso hemos establecido una relacion entre tu representacion
visual y la experiencia emocional que en nosotros dejas. Nos perturbas.

Cada Manuel, el que ha perdido el cabello, el que huye de los cisnes, el que lleva flechas
clavadas en el cuerpo, el cristico, todos, son tu y juntos hilvanan una cartografia epifanica
de una identidad cambiante como la que se ve en el San Sebastian (Autorretrato flechado)
de 1942. Ahi estan casi todos tus yo, el sangrante y el famélico, el hombre que se expone
con el camino de venas, costillas y vellos que resisten al sufrimiento anclados a un arbol
seco debajo del cual, sin embargo, van extendiéndose raices que ya no daran fruto. Tus
autorretratos reflejan las normas y los valores culturales del tiempo que te habité y que
tratabas de romper sin lograrlo: ahi estabas td, Manuel, con el valor de la santidad
clavado al pecho, pero mostrando unos genitales libres que cuelgan y son pendulares
como tu rostro.

Los discursos, Manuel, son textos de palabra o colores o sonidos o movimientos. El cuerpo
habla, aunque jamas se abra la boca. Y cada uno de los tantos tu nos narra un momento
trasformador de ti que hiere. Te diré, Manuel, como me ha lacerado tu callada manera de
sufrir, tus ojos perdidos, tu boca a veces roja, casi abierta y nunca capaz de sonreir, como
tus rostros en el tiempo. Cada tu, Manuel, es un mosaico de momentos vividos. Cada uno
de tus yo, conectados en el tiempo, son una reiteracién del hombre que buscabas ser.

Dado que la intertextualidad? no se limita Unicamente al texto escrito, sino a todas las
formas de expresion cultural, incluyendo la musica, el arte y la pintura, es posible describir
las relaciones entre tus obras y los elementos que nutren el tejido de tus multiples yo.
¢Por qué pintarte tras la salida del manicomio?, porque trazar, una y otra vez, un yo que
necesitabas recordar aparejado a un momento de tu vida es tu discurso, Manuel, tu
autobiografia de color, el ipse que querias que recorddramos, una imagen repetitiva y

' Leonor Arfuch, "Memoria e imagen", pp. 399-408.
2 Julia Kristeva, "Le mot, le dialogue et le roman, Semeiotike", pp. 82-112.



abyecta?, tormentosa, todas tus formas en una crisis ignorada que pide ayuda, tu dolor
parece devenir de la impureza que creias que te habitaba.

¢Estabas tratando de reconstruirte, Manuel? Supongo que, para ti, retratarte mas de una
veintena de veces era un medio para unificar tus experiencias dispersas en el tiempo.

Tuimagen nos coloca la frontera de lo simbélico y lo repulsivo, la decadencia y el abandono,
en una verdad que no queremos escuchar. Sin conocerte Manuel, veo tus rostros y siento
que te he abandonado justo cuando mas necesitaba estar ahi.

Desde la perspectiva de Julia Kristeva, cada uno de los elementos que nos has querido
mostrar Manuel, es un simbolo de ti y de la época que te volvié oprimido, de tu oscuridad y
el olvido que te obnubilaba sin dejarte gritar, jauxilio!, muero de oscuridad. Trato de ver en
ti a ese hombre en su “experiencia inconsciente"4, subyugado por la presion del deber ser.

Desafiabas las normas y eso te heria, Manuel, desde tus cabellos bailarines que salen del
pecho hasta tus labios que parecen haber sido besados hasta hincharse en su diminuta
delgadez. Amabas, Manuel, parece que querias encontrarte en la piel de alguien a quien los
vellos de tu pecho alcanzaban a sentir. Corrian hacia ese alguien de tu memoria como las
lombrices acuaticas, como imanes pubicos, como el deseo que no debe ser.

¢Quién es Manuel? Me pregunté al verte una y otra y tantas noches para escribir de ti
lo que cada uno de tus rostros aparentemente callaba. Para desentrafarte, te separé,
porque aun cuando la exploracion de tus rostros muestra tus epifanias?, tus varias bocas
que marcan la locura que te habité y bocetan un mapa que grita lo que jamas pudiste
decirme porque no nos conocimos y lo que dijiste a tu circulo pero que no fue escuchado.
A través del prisma de las epifanias puedo explicarme cémo utilizas la expresion visual
para transmitir tus momentos significativos: tu autodescubrimiento gradual a cada trazo
y la comprensién profunda de tu propia vida que retratabas como quien se mira a si mismo
atrapado en un cuarto de espejos.

ParaKristeva, quien escribe desentrafa su propialdgica, se proyectay es tal suintroyeccion,
que pervierte lalengua, volviéndola entonces lo abyecto, “la codificacion ultima de nuestras
crisis, de nuestros apocalipsis mas intimos".® Eso es tu pintura, Manuel, la pintura de ti, lo
que quisiste mostrar en cada retrato tuyo, es un desfile de infiernos.

Pero, ;qué veo en ti? A muchos, a tantos, a mi misma, porque todos somos infernales pero
pocos nos atrevemos a dibujarlo. Estuve observando tus yo, Manuel, largo tiempo, hasta
que me doliste como supongo a ti, te dolia el alma. El rompecabezas de tu produccion
autobiografica a pincel es una herida. Por eso, ante tu silencio de palabras y exceso de
penumbra y ocre, te desvelo desde esa mismidad que me permite encontrarme en ti
porque te veo y veo que al igual, me he sentido pecadora, perdida, comprendida por nadie,
abandonada, libre y muerta en desesperacion. Leo las formas simbdlicas a través de las
cuales enuncias tu yo y te encubres. Tus experiencias limite son huellas. Tus autorretratos
cuentan la historia de tu propia identidad, utilizando la pintura como la narrativa visual

8 Julia Kristeva, Poderes de la perversion, passim.

4 Id., Histoires d'amour, p. 44.

5 Las "epifanias”, segun Norman Denzin, son aquellos momentos interaccionales que marcan la historia de
vida de las personas. Se refieren a momentos de revelacion o de comprension profunda que transforman la
percepcion sobre el si mismo y el mundo que nos rodea. Al respecto véase Interpretive Biography.

6 Julia Kristeva, Poderes de la perversion, passim.
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que nos legaste. ;Como se representa la evolucion de tu ipseidad? a lo largo de tu pintura,
Manuel? Te veo:

Tu nariz: el cambio en tu expresién facial y corporal, el uso del color y la luz
desempeian un papel fundamental en la interpretacién de las emociones en tus
autorretratos epifanicos en los cuales, la nariz es una de las representaciones
metafdricas que capturan la esencia de la revelacién personal.

Los ojos: las epifanias estan acompafiadas de una transformacion interna que, en
tu caso, Manuel, se reflejan en tus ojos cada vez mas abandonados. La expresién
de tus pupilas, tus cambios de mirada que va perdiendo el interés, el gesto de tus
parpados-cortinas caidas o la ausencia del globo ocular, como en Autorretrato en
tres tiempos (Llanto liberado), 1947, indican la profundidad visual de la experiencia
epifanica. De tus ojos salen torrentes de llanto o ausencia de fe o locura.

Las cejas y esos vellos hirsutos y volatiles que te pueblan: desde la nocién de
ipse de Ricoeur?, las cejas son uno de tus elementos afirmativos mas presentes.
A veces unidas en una sola linea y otras densas como dos lobos recostados, otras
delgadisimas y cubiertas de arrugas de tanto repensarte, son tu autoafirmacion
constante frente a un pasado que te obliga a mirar el hoy en el que te convirtieron.
Mientras que los vellos que salen de ti a veces de las esquinas de tu craneo calvo,
del botén abierto de tu camisa, de la parte trasera de tu cuello son tu liberacién.
El simbolo claro de un yo que se subleva, la marca de tu rebeldia que enfrenta al
mundo.

El rubor de tus bocas que no sonrien: a diferencia de tus cejas diferentes o calvas,
tus labios son inmutables. Persisten, son tu marca de estabilidad, trascienden toda
transformacion, brillan aunque estés sumido en la inestabilidad. Casi siempre rojos
como Unico color del lienzo o ligeramente anaranjados cuando te dibujas en café,
jamas rien. Tu boca, apenas entreabierta, parece que va a decirnos algo, Manuel,
pero no hablas. Mientras tus ojos tratan de salir del lienzo, los labios, como una
puerta cuya llave alguien perdid, son un grito de ayuda silenciado. Quiza el elemento
visual que mas le duele al espectador: la palabra no dicha, la solicitud no expresada,
el temor que estruja el corazon, la marca emocional a la que se refiere Arfuch, el
dolor que tu imagen deja en nuestra psique, el sentimiento de verte abandonado.

Siguiendo a Paul Ricoeur?, tu obra muestra el doble movimiento identitario: tratabas
de autorreconocerte porque uno queda destruido tras un momento algido o necesita
perpetuar que ha triunfado, asi, en el Hechicero, eres un dios cubierto de una camisa de
nubes bailarinas a punto de llover, mientras que, en tu autorretrato de septiembre de 1943,
estas perdido. Ahi, el aura que rodea tu faz es de un gris tristisimo, tus ojos son de una
desesperanza fatal y el Unico tinte de vida es el de tus labios que han perdido carnosidad.
En ese retrato Manuel, no nos estas viendo, miras al que fuiste ayer, al que aforas.

Ahora, tu movimiento de alienacion', ese en el que nos distanciamos del yo para evaluar
nuestro actual, desde otra perspectiva, necesitas volverte un cisne perseguido o colocarte
una pipa que te dé autoridad o un lienzo que muestra que tu poder esta en la pintura, como
en Never More (1957-1958).

7 Paul Ricoeur, Si mismo con otro, passim.

8 Ibid.
° Ibid.
10 Jbid.



Es precisamente esa huella afectiva de tu imagen y la reiteracidn de tu yo a lo largo del
tiempo, lo que me deja atdnita, profundamente conectada contigo, Manuel, porque esa
complejidad de la experiencia humana y tu busqueda de un significado a través de la
pintura es también un recorrido de cien caidas, es un vivir arrastrado por caballos, un
tirarse al precipicio con el anhelo de que, al caer, podremos reconstruir de otra forma lo
que hemos sido.

Desde el contexto narrativo-pictérico que de tu obra dedicaste a la revision del yo, Manuel,
es posible explorar la historia detras de tu epifania, tu expresividad reiterada nos comunica
la secuencia de eventos que te condujeron a la revelacidén, es posible vislumbrar coémo
esta afectd tu comprension personal.

Es ademas relevante ver, en la transformacion estilistica de tu obra, ese mapa epifanico
que nos deja huella: tus multiples epifanias llevan a la transformacion de tu estilo artistico
en cada autorretrato como resultado de tu evolucién personal, no eres el mismo en los
ojos casi sin vida y perdidos en algun infinito de tu autorretrato final en el que tu rostro
recargado sobre el hombro izquierdo, sostenido sobre un cuello de dunas desérticas que
parecen caer, que aquel Hechicero (1947) o el del Nuevo David (1947-1948), que sostiene
triunfante una cabeza y un sable. Toda tu grandeza bordeada de azul del Hechicero esta
extraviada, ese infierno en el que te levantas frente a Goliat te ha consumido. Has dejado
de ser luz, en lugar de un azul casi lunar te encuentras emparedado en ladrillos 6xidos
convertido en un Manuel que parece haberlo perdido todo.

Te agradezco, Manuel, por este reencuentro de mi en tus muchos yo. Porque mi subjetividad
sobre los recuerdos que elegiste compartir a través de cada una de las veces que te
sentaste a dibujar tu rostro, me obligan a revisar mi realidad vivida.

Los elementos visuales que reflejan tu identidad desafian las convenciones de tu tiempo y
perpetian la "huella afectiva" que tu obra impronta en la experiencia emocional de quienes
te observamos. Estos tantos Manuel provocan respuestas afectivas y emocionales que
van mas alla del contenido visual de tu obra, porque nos has dejado en estado de reflexion.

Y si estuvieras hoy aqui, Manuel, y si tu obra fuera de piel, si hablaras, como pareces casi
hacerlo en tu autorretrato de 1958. Si me dijeras, Laura, ayuda, me ahogo, como pareces
estarlo ahi, cubierto de agua de tinta negra. Si te viéramos como en tu ultima vez del
autorretrato ocre, sin ganas de sequir, ;qué hariamos? En este mundo de hoy, tan lejano
a tu contexto, en el que perdidos en la inmediatez digital no logramos ni siquiera vernos a
nosotros mismos, ;te tenderiamos una mano?
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San Sebastian (Autorretrato flechado)

Oleo sobre masonita
1942

Coleccién Maria Helena Gonzalez
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Autorretrato

Oleo sobre masonita
1943

Coleccién Andrés Blaisten



72

Autorretrato

Oleo sobre masonita
1953

Firmada en la parte inferior derecha

Coleccién BARPE
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Autorretrato

Oleo sobre tela
c. 1954

Coleccién Andrés Blaisten
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Never More (Autorretrato con pipa)

Acuarela, tinta y temple sobre papel
c. 1957-1958

Coleccién BARPE



Autorretrato

Oleo sobre pergamino
c. 1958

Colecciéon BARPE
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Autorretrato

Pastel sobre papel
Sin fecha

Coleccién Museo Kaluz
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Ultimo autorretrato

Oleo sobre tabla
Sin fecha

Coleccién Maria Helena Gonzalez
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Antonio Castellanos
Mascara del pintor

Fundicién en bronce a la cera perdida
Tomada de un molde en yeso elaborado por un autor desconocido

Coleccién Maria Helena Gonzalez
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Retrato de mi hermano Alfonso

Grafito sobre papel
Sin fecha

Coleccién Maria Helena Gonzalez






Manuel Gonzalez Serrano: el derrumbe y

el silencio

Javier Aranda Luna

Hay artistas a quienes se los come su leyenda: Nahui Olin o Manuel Gonzalez Serrano. A la
primera se la quiere recordar como la indigente que no fue. Al final de su vida tenia techo,
un sueldo y, en la ultima foto conocida de ella, tomada unos meses antes de su muerte,
se le ve guapa y vigorosa. Pese a todo, la leyenda quiere verla paliando la mendicidad,
vendiendo en la calle algunas de sus fotografias.

A Gonzalez Serrano su leyenda lo presenta como el indigente en el que se convirtié por sus
adicciones mas que por ser el autor de varios cuadros espléndidos. Tenia 43 anos cuando
fue encontrado muerto el frio 17 de enero de 1960. Recogieron sus despojos en la calle de
Topacio en la aspera Candelaria de los Patos, por el rumbo de La Merced.

Atras quedaron sus visitas al Café Paris donde conoci6 al dominicano Jaime Colson quien,
como él, estuvo influido por las primeras obras de Giorgio de Chirico. El Café Paris fue, sin
duda, el mas célebre del siglo XX mexicano. Frecuentaban sus mesas los jovencisimos
Octavio Paz y Carlos Fuentes, Diego Rivera, Maria Izquierdo, Juan Soriano, José Gorostiza,
Jorge Cuesta, Xavier Villaurrutia, Los Contemporaneos con quienes compartié algunos
temas: la presencia de la muerte, el suefio, la soledad. Ellos también conocieron la obra
de Dali y de Giorgio de Chirico con sus paisajes metafisicos, donde lo inesperado y los
grandes espacios vacios crean atmosferas en las que el silencio aturde.

Llama la atencion que su intensa vida social —que lo llevaba del Café Paris al Cabaret Leda
de la colonia Doctores, a la Plaza Garibaldi o a Las Pompas de Colores, célebre punto de
encuentro de pintores en la calle de La Merced— lo encerrara cada vez mas en si mismo. En
medio del bullicio era un solitario, un habitante de ese desierto interno lleno de demonios
por el que tal vez fue encerrado en el manicomio de La Castafieda, en tres ocasiones, y del
que solo pudo salir huyendo. ¢Los constantes ocres de sus 6leos, los paramos revisitados
en su obra, fueron reflejo de ese desierto interno?

La pintura de Gonzalez Serrano sorprende porque ante su mirada todo se derrumba: las
construcciones del hombre, la esperanza, el mundo vegetal, la carne. Su iconografia tiene
mucho del desierto y sus tribulaciones de la tierra arida y desolada, de la falta de vida.
Sus paisajes, donde todo transcurre en silencio, son el lugar de los demonios y de las
tentaciones. Dan cuenta de nuestro horizonte comun en el que seremos polvo.

A sus pueblos se los come el abandono; a sus mujeres la proximidad del sepulcro: mas
que realidades, parecen espejismos como el espléndido dleo en el que pinté a su segunda
esposa, Andree Marie Hancock, tendida de costado en medio de un paramo donde la
vegetacion y su fuerza hidraulica no existe sino como reminiscencia o alucinacion (dos
yoes representados); el agua que toca con el pie o de la que surge, es una visiéon como las
muchas que tentaron a san Antonio o al mismo Cristo.

El artista le dijo a su amiga Concha Michel, en uno de sus autorretratos, que habia sufrido
mas que Cristo y tal vez tuvo razén: a diferencia del icono del cristianismo, él si sucumbid
a los demonios que lo hicieron morir en la via publica.
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Los motivos mas frecuentes de sus obras son el derrumbe, la caida, la meticulosa erosion
a la que el tiempo irreversible nos condena. Sus 6leos y papeles nos instalan en el mundo
del se acabo, del hasta aqui, del ya no mas.

Ni el erotismo, que es motor de vida, conjura a los demonios en su obra. Los senos, nalgas
y penes metamorfoseados en vegetales atraen y causan repulsa. No fecundan la tierra,
anuncian, la mayoria de las veces, su futuro de polvo. Las parejas no se acoplan, los
contrarios no se juntan. El erotismo es la esperanza vencida.

Pero de ese mundo que no cuaja surgen con frecuencia otros: el de los descomponedores
que transforman la materia en un montén de desechos, de basura y de lodo. Legiones de
gusanos, caracoles y bacterias que todo engullen: flores, frutos, cuerpos. El pantano y el
desierto son los dos extremos que tensan su obra: lo ldbrico y lo arido; el fango y la arena.

El México que vivié Manuel Gonzalez Serrano fue el de una efervescente vida artistica y
cultural que no se ha repetido. Fueron los afios del grupo de Los Contemporaneos, los de
la legendaria Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios, de las revistas Barandal y Taller
de Octavio Paz, de los murales en el Colegio de San lidefonso. Y pese a haber frecuentado
los lugares de la bohemia y de la tertulia del mundo cultural y él mismo haber organizado
grandes fiestas en su casa, el artista de Lagos de Moreno fue un solitario.

Mitigaba sus desiertos y demonios con adicciones. Decia Guadalupe Rivera que el pintor
cultivaba marihuana en una maceta de su casa. Seguramente asi fue, pues el cannabis
aparece en algunos de sus dibujos.

El mejor acercamiento a su atormentado mundo interior lo hizo él mismo, a través de los
autorretratos (desplazamientos del yo) que realizé a lo largo de su vida. El triunfo de sus
demonios le blanquean el rostro, se lo oscurecen, se lo comen. Tiene una interesante serie
de ellos con el tema del Cristo vencido. No el biblico que triunfé sobre sus demonios, sino
el que sucumbid.

A sus Cristos no los hiere la befa de la plebe, sino el olvido. Los crucifica el tiempo.
Imposible no imaginarlo teporochizado por el rumbo de Garibaldi, de La Merced, de la
calle de Topacio en la paupérrima Candelaria de los Patos donde se conseguia, entonces y
ahora, algun demonio para beber, inhalar o fumar para olvidar al mundo.

Pocas frases dan cuenta con tanta claridad de la construccién del mundo de objetos o
de procesos mentales en su obra como la citada: "Yo he sufrido mas que Cristo". Una
voz narrativa lo refiere; una voz que es la del artista y, a la vez, otra capaz de decirnos con
imagenes poderosas el desbarrancadero o el desierto que multiplica su cuerpo de arena
en su interior. Gonzalez Serrano nos dice, como pocos, que el yo que pintay el otro al que
se refiere son el mismo.

¢El pintor fue capaz de encontrar las lineas de su mano en sus cuadros? ;De mirarse, de
autorreconocerse en la aridez de sus paisajes, en la gama de desechos donde pululan los
grandes transformadores de la materia? ;Sus lienzos anticiparon su final de convertirse
en un despojo sin nombre?

Dos dias tardaron en reconocer el cuerpo de Gonzalez Serrano en la morgue, la antesala
que paralosindigentes es lafosa comun: el crisol donde los desconocidos son lacomposta
de una vida que habra de ser otra o, al menos, diferente.

La leyenda de Manuel Gonzalez Serrano no dejara de ser. La seguiremos cebando con mas
datos sobre su vida o mirando en silencio sus magnificos cuadros.
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Naturaleza muerta con ventana y candado

Oleo sobre masonita
Sin fecha

Coleccion JAPS (Juan Antonio Pérez Simodn)
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Fecundacion (Orquideas en una cueva)

Oleo sobre madera
c. 1947-1948

Coleccién Juan Rafael Coronel Rivera



Veleros y peces

Oleo sobre tela
c. 1948-1949

Colecciéon Andrés Blaisten
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El caracol

Oleo sobre masonita
c. 1946-1947

Coleccién BARPE
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Frutas preludiando amor (Bodegén con alcachofas y pitayas)

Oleo sobre madera
c. 1944

Coleccion Galeria Interart (Sandra Weisenthal)
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Los guajes (Bules 2)

Oleo sobre madera
c. 1943-1944

Coleccién BARPE
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La chirimoya

Oleo sobre cartén montado en madera
1945

Coleccidn Alberto de la Garza Evia Torres
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Naturaleza muerta con botella y ventana

Oleo sobre tela
Sin fecha

Coleccién Maria Helena Gonzalez






Nostalgia de la muerte (o la fertilidad de
los huesos)

Elisa Diaz Castelo

Hay que empezar por los huesos. El esqueleto, ese que ocultamos debajo de tanta piel y
musculo y tejido. Ese doble andnimo, hieratico, que nos viste por dentro. El largo de nuestro
fémur, la deriva continental de nuestro craneo, la curva admirable y sinuosa de la pelvis.
Seremos esto al final, ya lo sabemos. Pero con frecuencia olvidamos que también fuimos
esto desde el principio, en el vientre de nuestras madres. Fuimos nuestro esqueleto, que
empezo6 a cuajarse cuerpo adentro como una leche bronca. Y eso somos también ahora,
ahora mismo.

Cuando tenia trece anos, bajo ese sol de Querétaro que escalda, me encontré el cadaver
de una cabra en el canal de un vecindario abandonado a medio construir. El zumbido
de las moscas me lo mostrd. Al principio parecia casi dormida ahi en el fondo, metros
debajo del nivel de la calle. Volvi la siguiente semana. Las moscas le habian prestado un
segundo pelaje hirsuto hecho de ruido. Y volvi de nuevo. Mondada ya la piel, el animal
yacia desollado.

Cada semana insisti en visitar ala cabra. Y ella, cada vez, cambiabay era otra. Debajo de su
piel al rojo vivo se iban asomando su craneo y sus costillas. Armazoén travieso, limpisimo.
Se veia, al principio, casi ajeno. Como un esqueje que crece dentro de los tejidos y toma
raiz y se expande por dentro. Como un visitante o un segundo nombre en las orillas. Hasta
que fue sélo eso, hacia el fin del verano, sélo huesos blanqueandose en el cloro de ese sol.
Nuestro esqueleto, esa es la desnudez verdadera, simultaneamente vestigio y testimonio
y rival contra el que ganamos cada dia que nos mantenemos vivos. Yo tenia trece afos.
Cada semana yo también cambiaba y era otra. De alguna forma extrafa, fue mi reflejo.

El imperio silencioso de los huesos, a la vez siniestro y luminoso, protagoniza muchas
obras de Manuel Gonzalez Serrano. Aunque suelen habitar, quietisimos, el centro de la
imagen, a veces también deambulan por el lienzo, todavia cubiertos de tejido, como sucede
en El perro metafisico. Estas figuras nos resultan tanto intimas como extranas. Gonzalez
Serrano se encarga de mostrarnos esta doble condicidn, exhibiéndolos como lo que son:
terribles y familiares. Los celebra.

No somos nosotros quienes los invocamos. Los huesos nos invocan a nosotros. Nos
prestan nuestra figura, el largo de las manos, nuestra cara. Es una deuda que tendremos
que pagarles algun dia. A forma de pago, a forma de tributo, Gonzalez Serrano ofrece
estas pinturas estremecedoras, estos restos ambiguos. Los huesos son la materia en
su manifestaciéon mas burda, mas ilegible. Obscenos, silenciosos, aténitos: nos ofrecen
su filo.

Debemos reconocernos en ellos. Eso nos pide el pintor. Miren, parece decirnos, aqui se
tienen. Esto son. Y para que brille mas el blanco de los huesos, su sordidez de tumba,
su insistencia, Gonzalez Serrano los evoca en parajes inhdspitos, tan desérticos y
solitarios que insindan una especie de apocalipsis. El perro metafisico tiene por fondo
un desierto marcado por lo humano: lo atraviesa una serie de torres de luz. Los Unicos
colores encendidos, casi se podria decir que alegres, son aquellos que le presta al cuerpo



desollado del animal. Estriado en blanco y rojo, descomponiéndose, esta bestia mitoldgica
atraviesa el cuadro despreocupada, tercamente.

La imagen del perro muerto vuelve en Esqueleto de perro, donde los restos del animal,
crucificado, aparecen en primer plano y en pleno centro del cuadro. A diferencia de El perro
metafisico, esta bestia ya ha sido horadada hasta su osamenta. En ella, su naturaleza
cambia y adquiere un caracter casi humano, pues su postura erguida nos recuerda al
cuerpo de Jesucristo crucificado en el Gélgota. La pasion de Cristo toma muchas formas
en el trabajo de Gonzalez Serrano y nos interpela aqui también, desde la calavera muda de
este animal sombrio. Pues el perro esta rodeado por un desierto en penumbras que evoca
al cielo oscuro posterior a la muerte del redentor cristiano. A la izquierda de la imagen,
entre las tinieblas, se yergue la silueta de una construccion rocosa de cuyo costado se
extiende una mano abierta. Es la mano pétrea de Dios Padre que no puede alcanzar a sus
criaturas.

Pese a esta atmosfera ltgubre, hay un elemento de vitalidad en la pintura. A la altura de las
patas delanteras del can sacrificado, unas ramas extendidas sugieren manos humanas.
Algo en las orillas de este animal muerto sigue vivo, aunque no le pertenezca. A pesar de
que su verde sea escaso, el madero del que el perro cuelga insiste. Es de las pocas cosas
con vida en este paisaje destruido.

Algo similar sucede en Abandono. Las extremidades del cadaver, que en este caso pareceria
ser de un caballo, todavia ostentan un pelaje erizado. Si bien, se hace presente el proceso
de descomposicidén del organismo, también hay algo ambiguo en ese material hirsuto que
brota entre sus patas. Aunado a la postura del cuerpo, volcado, trae a la memoria una
especie de planta espinosa, algo que crece desde el piso con su tronco de huesos. Pese
al paisaje desolado, hay sefales de vida en el cuadro. De vida que se acaba, si, pero que al
desaparecer sugiere otra, simbdlica, ajena.

Lo que me encontré en la playa también nos presenta el costillar de un animal, en este caso
con el esqueleto al centro, con un paraje yermo y surreal de fondo, pero con el paliativo
del mar y su promesa de vida. La pared de piedra a cada lado del cuadro comparte con los
huesos una misma textura dsea, escarpada. Por momentos, los montes parecen vértebras
inclementes. Y tanto huesos como montafas poseen en este cuadro una naturaleza
casi liquida, temblorosa, afin a las superficies inddciles que describian otros pintores
surrealistas de la época. Como si renegara de la solidez del mundo o se descubriera en la
materia una médula de aguas removidas o una afinidad secreta con la llama.

Ademas, el costillar colocado sobre la playa evoca de forma patente el origen de ese
material, en apariencia inocuo, que los nifios utilizan para construir castillos junto al mar.
La arena no solo esta compuesta de piedras desgastadas, sino también de conchas, de
restos de coral y de huesos de animales marinos pulverizados, a lo largo de milenios, por
la insistencia salada del mar. El cuadro nos transporta al inicio de la arena, a su pasado de
osamenta. Sin embargo, esa vida apenas sugerida, contrahecha, que aparece en los otros
cuadros, en este se convierte en el centro de la imagen. La vitalidad reside no sélo en la
presencia lejana del mar, ni en la naturaleza casi liquida del paisaje y la osamenta, lo hace,
sobre todo, en esas hierbas que crecen en los intersticios de los huesos.

Pese a sus peculiaridades, todas estas pinturas contienen elementos de la vanitas, un
tipo de naturaleza muerta cuyo propésito es recordarnos la fugacidad de la vida. Para
ello, echa mano de elementos dseos como un craneo o un esqueleto humano, y suele
colocarlos en contraposicion con otros objetos, todos ellos con una carga alegorica, tales
como frutas demasiado maduras, libros abiertos, mapas y monedas, emblemas del saber
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terrenal, asi como del poderio politico o0 econémico que la vanitas desprecia. Gonzalez
Serrano toma el elemento esencial de esta alegoria, los huesos, y los extrapola a parajes
abandonados. A diferencia de los escenarios prolijamente calculados y conformados por
objetos familiares, domesticados por el uso, que componen las naturalezas muertas de los
grandes maestros, estos cuadros de Gonzalez Serrano se ubican en mundos casi ajenos
a lo humano, en los cuales todo objeto esta orillado a la extraieza. Nada nos pertenece:
pareciera que se encontro con estas escenas de forma casual mientras daba vueltas en un
futuro distopico. No obstante, si en la vanitas la muerte y la impermanencia de los bienes
materiales ocupan el centro de la reflexion, las composiciones de Gonzalez Serrano llevan
a cabo una operacidn inversa: en sus cuadros que giran en torno a los esqueletos existe
una fertilidad a sotavento, una vitalidad oculta y quiza terrible. La muerte, en su obra, esta
plena de vida.

A diferencia de los cuadros mencionados hasta ahora, Ofrenda con calavera se enmarca
dentro de los parametros de la vanitas tradicional. El titulo de la obra, sin embargo, le
da un giro sincrético interesante pues hace referencia a las ofrendas del Dia de Muertos
en la tradicion mexicana. De pronto, la vanitas, género europeo y culto por definicion, se
resignifica y adquiere otras proporciones cuando su titulo hace referencia a una de las
festividades mas populares de nuestra cultura.

La vanitas suele considerarse un tipo particular de naturaleza muerta. Donde aquella
necesariamente cuenta con recordatorios varios de la fugacidad, esta no necesariamente
recurre a una moraleja edificante, sino que puede ser una mera celebracién de las
formas o una pregunta por la luz y por como cambia todo lo que toca. Si bien la pintura
Equilibrio pertenece a este género, un analisis cuidadoso de sus componentes le da un
peso casi alegorico. Al igual que las obras mencionadas al inicio de esta seccidn, el fondo
de Equilibrio pareciera ser un paraje arido. Pero, si se le observa con mayor cuidado,
estas vastas extensiones de tierra no estan faltas de vida, sino que evocan campos de
cultivo recién arados. De nuevo se sugiere la tension entre la muerte y la vida que tanto
obsesionaba a Gonzalez Serranoy se evoca la promesa de una vitalidad tenue, subterranea,
absolutamente fragil.

De la misma manera, la imagen que ocupa el centro de la pintura insinda ese mismo
equilibrio endeble, pero desde un tono surreal. Una serie de objetos se encuentran
colocados sobre una superficie de madera suspendida por hilos. El principal y mas
llamativo es un recipiente del cual crecen unas bellisimas flores del paraiso y una fucsia
de menor tamafo. Este recipiente no es una maceta ni un sitio designado expresamente
para las plantas, sino mas bien una olla despostillada cuyo propdsito seria otro y que, de
tan oxidada, pareciera cercana a quebrarse. Rodean a la olla una serie de canicas, una
pinza de ropa y un huevo moteado, simbolo también de la endeble promesa de la vida. Las
asi llamadas flores del paraiso, cuyo mote evoca de nuevo la obsesidn religiosa del pintor,
crecen de esa maceta hechiza con una pulsién casi animal. La curvatura de sus largos
tallos y el perfil de sus cabezas nos remiten a ese otro habitante menos popular del paraiso,
al artifice mismo de la destruccion: la serpiente. Aquella planta que debe recordarnos el
paraiso nos hace pensar mas bien en la caida, estd marcada ya con la pérdida del Edény
con el peso oscuro del pecado. La belleza, parece decirnos Gonzalez Serrano, es un bien
peligroso y moralmente ambiguo. No hay que confiar en ella.

Entre los muchos habitantes alados del cielo, entre halcones, aguilas y jilgueros, las
palomas ocupan sin lugar a dudas un sitio mas bien bajo en la escala de animales
emplumados y estan casi del todo desprovistas de prestigio. Mas de un habitante ingrato
de las ciudades les teme por ser portadoras de enfermedades contagiosas y las llama
ratas con alas. Gonzalez Serrano, sin embargo, las coloca al centro de sus cuadros en por



lo menos dos ocasiones, Paloma con arquitectura y Palomas con capitel. En ambas, la
cultura helénica, sello de lo humano y de lo culto, ocupa un segundo plano y aparece sélo
al fondo de la imagen. Al primer plano lo protagoniza la existencia cruda de lo animal y, en
el caso de Paloma con arquitectura, su muerte. En este cuadro, pese a que todo el animal
padece esa quietud incomoda de lo que carece de vida, hay una violencia activa, brutal, en
todas partes. La paloma yace sobre un bloque, quiza proveniente de la construccién que
se ve al fondo de la imagen, pero la sombra que proyecta esta piedra es roja, casi liquida,
hecha de sangre. Ademas, en la orilla izquierda inferior de la imagen hay unas piedras
redondeadas juntas que, mas bien, parecieran ser huevos. Al igual que en Equilibrio, surge
de nuevo la tensidn entre la promesa de vida y la realidad terca de la muerte.

Pese al constante desprestigio al que se ven sometidas las palomas y a la indignidad
de la postura con la que ocupa, en primer plano, el ave que protagoniza Paloma con
arquitectura, no hay que olvidar que los cuadros de Gonzalez Serrano suelen tener una
lectura religiosa. La paloma, aunque sus alas estén sucias y esté en un sitio carente de
grandeza, nos debe remitir también al Espiritu Santo que es, después de todo y aunque a
muchos les pese, un animal sencillo, una paloma. El cuadro, entonces, existe también en
ese plano y el significado del pajaro puede transferirse a otro miembro de la Santisima
Trinidad. La paloma puede ocupar simbodlicamente el lugar de Jesucristo muerto en la
cruz. Esta lectura resignifica, entonces, la arquitectura de fondo, cuyos motivos clasicos
podrian hacernos pensar en el poder romano que le impuso a Jesucristo ese castigo. A
pesar de ello, al igual que en el sincretismo en Ofrenda con calavera o el tratamiento del
tema religioso en Esqueleto de perro, Gonzalez Serrano altera y ensucia motivos religiosos,
cultos, y, con una certeza casi herética, los acerca a seres que suelen concebirse como
inferiores a lo humano, los representa con el sufrimiento tosco del animal.

La materia es casi siempre muda. O quiza, mas bien, con el paso de los siglos hemos
desaprendido su lenguaje. La buena pintura, en cualquier caso, vuelve a establecer un
vinculo comunicativo entre nosotros y el mundo que nos rodea. Les presta voz a los
objetos, azuzandolos. Los orilla al habla. Eso hace Gonzalez Serrano en sus cuadros, les
devuelve la voz a las cosas del mundo, deja que nos interpelen, cuerpo adentro, nuestros
propios huesos. Paga la deuda que tenemos con el cuerpo ensayando una y otra vez la
huida de la carne, la constancia del esqueleto y la fragilidad de la vida que crece, pese a
todo, en los intersticios.
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Después (Después de una mujer)

Tinta y aguada sobre papel
c. 1947-1948

Coleccién BARPE



Su majestad

Tinta, aguada y acuarela sobre papel
Sin fecha

Coleccién Maria Helena Gonzalez
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Palomas con capitel

Oleo sobre madera
Sin fecha

Coleccién BARPE
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Recuérdanos

Tinta y temple sobre tela
Sin fecha

Coleccion Luz Emilia Aguilar Zinser
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Demonio en el desierto

Acuarela, tinta y temple sobre papel
Sin fecha

Firmada con iniciales

Coleccién BARPE
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El perro metafisico

Oleo y temple sobre papel
Sin fecha

Coleccién Maria Helena Gonzalez
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Ofrenda con calavera

Temple, pastel y tinta sobre papel
c. 1950-1952

Firmada "Glez Serrano” en el angulo inferior izquierdo

Coleccion Lépez Velarde
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Flores muertas

Oleo sobre madera
c. 1956

Coleccion Martha Elena de Regil Gdmez
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Lo que me encontré en la playa (Esqueleto)

Oleo sobre tela
c. 1943-1944

Coleccién Andrés Blaisten
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Esqueleto de perro

Oleo sobre masonita
Sin fecha

Coleccién Maria Helena Gonzalez
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Nido

Tinta, aguada y acuarela sobre papel
Sin fecha

Coleccion Humberto Anaya Serrano
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El nido

Oleo sobre papel
Sin fecha

Coleccién Maria Helena Gonzalez
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Paloma con arquitectura (La paloma)

Aguada sobre papel
Sin fecha

Coleccién Maria Helena Gonzalez
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Abandono

Aguada, acuarela, tinta y pastel sobre cartoncillo
Sin fecha

Coleccién Maria Helena Gonzalez






La experiencia de su mundo

Oscar Gustavo Serrano Zermefio

Manuel Gonzalez Serrano es un autor con una propuesta artistica auténtica, que proviene
de su experiencia, época y origen. Nacié en 1917 en Lagos de Moreno, una poblacion
ubicada en el punto del altiplano mexicano donde comienza Aridoamérica.

A los altefios de Jalisco aun nos es complicado disociar este espacio que comprendemos
como el campo, digase ranchos y haciendas, de los espacios urbanos, dado que hasta
hace pocos afios estaban muy ligados. Si observamos detenidamente la obra de Manuel,
podemos entrar en su mundo donde los contrastes son una constante:

+ La naturaleza abrupta o salvaje, que convive con aquella domesticada, y la
representada a través de las cosechas que se extraen de este ambiente rural
donde, ademas, distintas especies de animales habitan, mueren o se convierten en
simbolos que nos cuentan historias.

+ Paisajes aridos y caminos pedregosos que contrastan con la presencia o la ausencia
del agua para pasar de un entorno a otro distinto que, dentro de la misma regién y al
interior de la obra, le sirven como metaforas de su estado de animo.

+ Los edificios de cal y canto que, desde el periodo de la dominacion espafiola,
permanecen ahi, construidos con adobes, piedra y cantera. Las texturas y los
colores de sus muros. Las ventanas que, desde el exterior, nos impiden ver lo que
sucede en el interior, como umbrales que guardan siempre una historia intima.

Dentro de su propuesta pictorica, el mundo de Manuel se percibe a través de planos:
segundos planos con telones de fondo que son evocadores y melancdélicos, reflejos de
su necesidad de recuperar lo que le fue arrebatado. La aforanza de ese pasado que
siempre fue mejor. Cabe destacar que, en los primeros planos, aparecen frecuentemente
antropomorfismos.

Es de lo vivido de donde surgen sus obras, su memoria biografica:

La relacion directa e inmediata que tiene una criatura viviente y mévil con su entorno
requiere la diferenciacidn tacita de su cuerpo y de sus posibilidades de accidn. Esta relacion
del individuo con su nicho ecoldgico y su contexto social mas préximos y relevantes es
indispensable para integrar su punto de vista, su presencia y la determinacion de si mismo
en distincion del mundo.!

De aqui soy

Su familia pertenecié a una aristocracia provinciana de terratenientes, quienes se regian
bajo tres principios maximos: Dios, tierra y familia. Poseian varias haciendas productoras
de insumos para la region y, sobre todo, para las zonas mineras vecinas de Guanajuato,
San Luis Potosiy Zacatecas.

' José Luis Diaz Gomez, Neurofilosofia del yo. Autoconciencia e identidad personal, p. 32.
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Lagos de Moreno, también conocido como la “Atenas de Jalisco", conserva el centro
histérico mejor preservado del estado. Entre sus varios edificios destacan algunas
viviendas memorables como El Montecristo, que fue construida por el abuelo de Manuel,
el arquitecto Primitivo Serrano Flores y que habité junto a su esposa e hijos.

Los padres de Manuel, Ana Maria Serrano Orozco, conocida en la familia como Monina
y Dionisio Gonzalez Estévez, llamado entre sus parientes como Nicho Santo, habian
manifestado, cada uno por su parte, su vocacion religiosa, sin embargo, con la boda, la
consagracion de su vida a Dios qued6 truncada pero nunca su profunda relacion con la
Iglesia catdlica.

Monina recibié como parte de la herencia paterna dos haciendas y la casa familiar de
El Montecristo, que también es un personaje en la vida de Manuel o “El Nene", como le
llamaban en casa. En ese ambiente recibian lecciones de tutores privados. Como anécdota,
Manuel y sus hermanos Javier, Gabriel, Alfonso, Ana Maria, Rafael y Anunziata, jugaban al
teatro en una habitacion grande del segundo piso. El espacio permanece y quien alguna
vez visite ese lugar, podra constatarlo.

Como adulto, Manuel regresé en distintas ocasiones al edificio y paso cortas temporadas
ahi. Dibujo a lapiz y pinté en los muros y por las escalinatas algunas figuras que,
cuando vendieron la propiedad, fueron recubiertas con pintura blanca para convertirla,
temporalmente, en un hotel. Asi de escasa es la obra de Manuel en Lagos, pasada
por sedimentos que deja el tiempo, a no ser por el interés de un coleccionista —actual
propietario de la finca, convertida hoy en casa de antigiiedades—.

De estas efimeras visitas destaca el testimonio de un poeta, Hugo Gutiérrez Vega,
quien, durante un encuentro de ambos en Lagos, y al insistir en conocerlo, coincidieron
en El Montecristo:

Me acuerdo que tenia el dorso desnudo, una especie de pantalén de pijama manchado de
pintura, también las manos. No fue ni cercano ni lejano, ni grosero ni excesivamente amable,
fue al principio, simplemente educado, después, sacé una botella de tequila. Yo bebia muy
poco; él se tomo varias copas y entonces si, ya pudimos platicar; de pronto adquirié una
elocuencia que no le habiamos notado, hablamos de sus épocas en Estados Unidos y de sus
relaciones. Yo le pregunté sobre Carmen Miranda, la gran bailarina y cantante brasilefa, me
dijo: —Sila conoci, le hice un retrato —que muchos afos después yo vi cuando radiqué en Rio
de Janeiro—. Hablamos de ese retrato, de sus naturalezas muertas, de su idea de la pintura'y
de repente dijo: —Tengo algo que hacer, lo siento mucho. Nos llevé a la puerta y desaparecié.
No lo volvi a ver nunca mas.?

LaRevolucién mexicanafinalizé dos afios antes del nacimiento de Manuel. Paramantenerse
lejanos a los conflictos, cuando las circunstancias asi lo permitian, toda la familia partia
a las haciendas, mejor protegidas, que les pertenecian. Estos paseos o estancias de
vacaciones se hacian en grandes grupos que incluian tios, primos y servidumbre. El tiempo
transcurria entre rezos y juegos infantiles, vivir las cosechas y las siembras, los dias de
reflexion en la Cuaresma y las navidades.

2 Transcripcién de testimonio videografico grabado por Oscar Gustavo Serrano Zermefio.



Fiesta de disfraces en El Montecristo

Fotografia actual de El Montecristo Placa conmemorativa por el centenario del natalicio de Manuel
Gonzalez Serrano

La huerta, detalle, sin fecha, 6leo sobre tela, Hacienda de San Miguel de La Estancia
Coleccion Monina de Vega
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Las evidencias de las estancias rurales en las obras de Manuel son producto de las visitas
a estos lugares, mismos que su abuelo remodeld o construyé. Por ejemplo, en la Hacienda
de San Miguel de La Estancia destacan los remates neoclasicos con jarrones de cantera,
una constante en los edificios de Primitivo Serrano. Cabe sefalar que los motivos pintados
surgen de su libre interpretacion.

En 1915, a su tio, Celso Serrano Hermosillo, duefio de la Hacienda de Las Cajas, lo
mataron los villistas durante su ultima intervencion en Lagos. En los afos posteriores
se perpetraron agresiones a su familia como atentados contra sus bienes y propiedades.
Tiempo después, durante la Guerra Cristera, algunos de sus familiares apoyaron moral o
econdémicamente a los sublevados.

Comenzé luego el agrarismo, movimiento social que se baso en el reparto de tierras a los
campesinos, azuzados por los gobiernos posrevolucionarios presididos por los militares,
con el objeto de otorgarles la posesion legal a sus seguidores y clientes politicos, los
llamados agraristas. Este conflicto afecté a los poseedores de la tierra; previo a la cesion
territorial, la incursion fue violenta. Entre esos perjudicados estaba la familia de Manuel.
Sus ranchos fueron invadidos.

En Lo que me encontré en la playa, se aprecia un esqueleto yacente con hierbas creciendo
sobre los huesos como una enredadera. Al fondo, se observan rocas, un cuerpo de aguay el
cielo. Esta obra puede aludir a una propiedad nombrada La Playa, la cual le fue arrebatada,
en 1933, a su tio Ledn Serrano Serrano, a quien asesinaron. Este rancho contaba con el
vaso de una presa, de la que se extraia “sal-tierra" que se empleaba principalmente como
fertilizante y como suplemento para el ganado mayor. En la composicion, donde la pulsién
de la vida sobre la muerte es notoria, se distingue el oleaje de un mar difuminado que,
quiza, representa a la presa.

Lo que me encontré en la playa (Esqueleto), detalle, c. 1943-1944, 6leo sobre tela, Coleccién Andrés Blaisten

Cuando los agraristas invadieron el rancho Los Salados, propiedad de Monina, comenzé
el principio del fin. Ya no era una hueste que asolaba la region y después partia, ahora se
trataba de los vecinos quienes, convertidos en agraristas, sabian dénde, como y cuando
hacer dafo. Esto obligé a la familia a emigrar en busca de refugio. Se fueron a Guadalajara
en 1932y, a partir de 1934, hicieron mudanza a la Ciudad de México.

En Las urracas (Los cuervos), se resume este sentir en el que las aves observando
simbolizan a los agraristas que acechan la construccion familiar desprotegida, a punto de
ser arrebatada y saqueada. Los arcos del acueducto se prolongan hasta el infinito como
fueron las generaciones familiares que ahi construyeron y dieron vida.
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Las urracas (Los cuervos), detalles, c. 1948-1952, leo sobre tela, Coleccion Maria Helena Gonzalez

Una vez instalados en la Ciudad de México, Manuel y sus hermanos se abrieron paso en la
capital de un pais que se estaba reconstruyendo. Todos se adaptaron a la realidad lo mejor
que pudierony, contra todo prondéstico, salieron adelante. Manuel se convirtié en pintor. En
otros apartados de esta exposicion se mencionan aspectos biograficos de su trayectoria
y devenir en un mundo urbano al que recreé de forma no festiva. Una vez mas, es de las
vivencias de donde parte la creacion.

En Paisaje con arboles (La Castafneda), expone una sombria composicion del hospital
psiquiatrico inaugurado en 1910, cuyos pabellones tenian una nomenclatura que, basada
en la terminologia médica de finales del siglo XIX y principios del XX, nos confirma la muy
basica realidad que la psiquiatria habia conseguido hasta entonces para el tratamiento de
los pacientes: pabellén de “distinguidos”, por pertenecer a clases acomodadas y, a partir
de ahi, "imbéciles", "tranquilos”, "violentos", “toxicdmanos", “agitados”, “infecciosos", etc.
Fue en ese lugar donde Manuel vivio tres internamientos y dibujo algunas obras.

Pese aquelamayor parte del resto de suvida habité en la Ciudad de México, siempre regresé
a su pueblo del que seguira tomando inspiracién para sus composiciones. Un ejemplo
son cuatro obras realizadas en tinta sobre papel con motivos taurinos, probablemente
relacionadas con la Hacienda de San Nicolas, propiedad de su tio Pascasio Serrano, un
gran aficionado a la tauromaquia. En el lugar, aun existe un cortijo para la lidia de toros
que era muy frecuentado por la familia. En uno de estos Manuel se autorretraté en la arena
(Torero sentado), confrontando la posible embestida de un toro que lo desafia esperando
su reaccién. Sin embargo, él parece indiferente o resignado y desvia la mirada hacia su
derecha, donde las gradas de la plaza vacia atestiguan el momento.

. i v S R A
Torero sentado, de la serie Taurina, sin fecha, tinta sobre papel, Colecciéon  Vistas del cortijo de la Hacienda de
Alfonso Escobar Manrique San Nicolas



116

Vistas del Puente de Lagos

Con El puente evoca un lugar significativo de su pueblo: "Este puente se hizo en Lagos y se
pasa por arriba”, construccién, remodelada por su abuelo, que fue creada para dejar llegar,
pero mejor partir a los fuerefios. Parece sugerirnos que toda visita al origen es pasajeray
que, al cruzarlo, se comienza otro éxodo. El punto de partida hacia un nuevo ocaso.

El arquitecto Primitivo Serrano construyd, entre muchas otras obras, el Teatro "José Rosas
Moreno”, inaugurado en 1907. Una espléndida sala que aun para la ciudad de hoy es
grande, lo que permite inferir que la sociedad de Lagos, o por lo menos a una buena parte,
ala par de las faenas laborales y la busqueda de la salvacion de las almas, muestra mucho
interés por los asuntos culturales y artisticos.

En La escalera, Manuel plasmé una composicién en la que se ve la superficie deteriorada
de una vivienda y frente a ella un muro de piedra. Recargada sobre la vivienda esta una
escalera que llega casi al limite, donde las ramas despobladas de hojas de algun arbol se
levantan hacia el cielo en forma amenazante. Al pie de la escalera se ve la sombra de una
persona que se despide o saluda. El autor quiza nos esta invitando a ver una escena de
su propia partida, como quien sabe que, en medio de un mundo aspero y a pesar de todo,
ya ha dejado su presencia. No sabemos si va a subir por la escalera y desaparecer tras
del muro, ni sabemos si ya bajo y esta por retirarse, lo Gnico que vemos es incertidumbre.
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Otra obra que destaca es Magueyera. Parece que su elaboracidon es mas modesta, pero
no por ello de menor valor en lo expresivo, evidenciando la lucha del artista por hacer eso
que le da sentido a su vida. Se trata de una tinta sobre papel firmada con iniciales. En ella
destaco a un grupo de magueyes, simbolos del desierto, cactaceas que predominan en
gran parte del paisaje de Aridoamérica, que retienen la humedad para existir y que, por lo
mismo, dan vida a las especies de su entorno. No se pueden establecer las condiciones
emocionales en que fue creada pero, por la calidad de los materiales, es evidente que, con
una economia de elementos, consiguié comunicarnos elocuentes indicios de vida.

Magueyera, sin fecha, tinta sobre papel, Coleccion Claudio Jiménez Vizcarra

Magueyes en el paisaje laguense

Al morir Manuel, en 1960, no fue olvidado, en su ciudad natal, a una fachada y sobre la
misma acera de la casa donde nacid, ahora existe un centro cultural que lleva su nombre.
Cuando se cumplieron cien afios de su natalicio se le hizo justicia avivando su memoria
en el siglo XXI. Seguramente la presente exposicion sera un puente que nos conducira
al mundo interno del artista, y una via para acercarnos a su experiencia. Manuel: una
existencia de melancolia y dolor, deseo y redencién. Contrastes que también nos invitan a
recordar su épocay su region.
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Las urracas (Los cuervos)

Oleo sobre tela
c. 1948-1952

Coleccién Maria Helena Gonzalez
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Granadas con paisaje

Oleo sobre masonita
c. 1946-1947

Coleccién BARPE
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La huerta

Oleo sobre tela
Sin fecha

Coleccion Monina de Vega
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Paisaje con arboles (La Castaiieda)

Aguada y tinta sobre papel
Sin fecha

Coleccién BARPE
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Desde el balcon

Oleo sobre masonita
c. 1948-1950

Colecciéon Andrés Blaisten
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Francisco Rodriguez "Caracalla”

Maguey matutino

Acrilico sobre tela
1950

Coleccién Claudio Jiménez Vizcarra
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Magueyera

Tinta sobre papel
Sin fecha

Firmada con iniciales

Colecciéon BARPE



126

La escalera

Técnica mixta sobre papel
Sin fecha

Firmada con iniciales

Coleccién Maria Helena Gonzalez
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Torero sentado

De la serie

Taurina

Tinta sobre papel

Sin fecha

Coleccion Alfonso Escobar Manrique
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Torero con garrocha

De la serie
Taurina

Tinta sobre papel
Sin fecha

Coleccion Alfonso Escobar Manrique
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Toro y telon de acero con grafico chino

De la serie

Taurina

Tinta sobre papel

Sin fecha

Coleccion Alfonso Escobar Manrique
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Torero esqueleto

De la serie
Taurina

Tinta sobre papel
Sin fecha

Coleccion Alfonso Escobar Manrique






1917

Nace en Lagos de Moreno, Jalisco en el seno de una prominente familia.

1943

Se integra al llamado “Grupo maldito”. Interviene, con otros destacados
pintores, en su primera exposicion colectiva organizada por el Primer
Salon Libre 20 de Noviembre en el Palacio de Bellas Artes. Se lleva a

cabo su primera exposicion individual en la Biblioteca “Benjamin

Franklin”.

1944

Efectlia una exhibicion individual en la Galeria de Arte Decoracion. Se divorcia de
Magdalena Mondragdn. Participa en la exposicion Pintores jaliscienses,
celebrada en el Palacio de Bellas Artes. Se casa con Andree Hancock; viajan a
San Francisco y Los Angeles y expone en la muestra Mexican Masters of
Tomorrow en las Maxwell Galleries y otros recintos.

1952

Durante la Gran Venta de Navidad de Arte Mexicano, exhibe en la
Galeria de Ventas Libres del Salon de la Plastica Mexicana.

1953

Presenta Dibujos y pinturas de Manuel Gonzalez Serrano en la
Galeria de Arte Moderno. Expone en la Galeria de Ventas Libres
del Salon de la Plastica Mexicana y forma parte de la Gran Venta
de Navidad de Arte Mexicano. Se encarga de ilustrar un libro de
Adela Palacios.

+22 Exposiciones pdstumas.

LINEA DEL TIEMPO

1932

Viaja a Guadalajara con tres de sus hermanos para ingresar en un colegio

jesuita, pero abandona los estudios formales. Conoce al pintor “Caracalla” y se

convierte en su aprendiz, comparte lecciones con Juan Soriano.

1942

Contrae nupcias con la periodista Magdalena Mondragon.

1945

La muestra Oif Paintings by Manuel Gonzdlez Serrano se inaugura en Los
Angeles Museum. Retrata a Carmen Miranda y Edward G. Robinson. Expone
en el Salon de Pintura de la Galeria Arte Decoracion. Su obra se presenta en:

Barker Bros. Gallery (exposicion individual); 4th National Print and Drawing

Exhibition, Laguna Beach Art Association (exposicion colectiva) y Manuel

Gonzdlez Serrano, Raymond and Raymond Galleries (exposicion individual).

1951

El 20 de noviembre ingresa al Manicomio General de La Castaiieda. El 4
de febrero de 1952 es dado de alta por fuga.

Comienza un lapso de cinco afos en
los que no participa en exposiciones.

1958

Es internado, por tercera ocasion, en La Castarieda. Por no regresar de un
permiso otorgado, es dado de alta el 6 de mayo.

$ En el mercado del arte se ha incrementado la valoracion de su obra,

+10 Publicaciones mencionan su obra de 2013 a la fecha.

1935-1940

Se inicia como pintor, frecuenta el mundo intelectual y artistico vinculado con el
Café Paris y el Cuarto Azul de Juan de Alba.

1936

La familia se muda paulatinamente a la Ciudad de México. Se
instala en la casa de los Serrano Bond —tios maternos del pintor—
ubicada en la colonia San Rafael.

1940

Tiene lugar la Exposicion Internacional del Surrealismo en la Galeria de Arte
Mexicano.

1937

Trabaja como dibujante para la Procuraduria del Distrito Federal. Asiste,
en calidad de oyente, a la Academia de San Carlos y a La Esmeralda.

1946 048

llustra un libro de Adela Palacios. Forma parte de la exposicion colectiva anexa
al Salon de la Flor.

De manera individual, expone en la Asociacion Mexicana de
Periodistas de la Ciudad de México.

1950

Fallece su madre, Ana Maria Serrano. Pinta £/ mar. Su produccion incluye cada
vez mas figuraciones fantasticas. Se lleva a cabo la exposicion Temples de
Manuel Gonzdlez Serrano en la Galeria de Arte Moderno. Exhibe en la Gran Venta
de Arte Mexicano en la Galeria de Ventas Libres del Salon de la Plastica
Mexicana.

1949

Algunas de sus piezas se exhiben en la muestra Siete pintores
mexicanos, en la primera exposicion Realizacion'y en el Segundo Salon
de Navidad de la Galeria de Arte Moderno, asi como en el Salén de
Primavera de la Galeria de Arte Romano. Ingresa al Manicomio General
de La Castaneda donde permanece del 14 de octubre al 10 de
diciembre. Es dado de alta por fuga.

1998-1999

Con la organizacion del coleccionista y promotor cultural Ricardo Pérez
Escamilla se realiza £/ Hechicero, la primera exposicion retrospectiva que
se le dedica y que tiene como sedes al Palacio de Bellas Artes y al
Hospicio Cabarias. Antes de esta importante muestra, tuvieron lugar 12

exposiciones postumas.

1960

En plena via publica, el 17 de enero, fallece por un paro cardiaco. Comienzan
las exposiciones postumas, una de ellas es organizada en la Galeria Excélsior
por los criticos literarios Alicia y Francisco Zendejas.

2013

La naturaleza herida, exposicion individual, se inaugura en el Museo
Mural Diego Rivera en la Ciudad de México, con posteriores itinerancias
en el Museo Casa Diego Rivera en Guanajuato y el Centro Cultural
Jardin Borda en Cuernavaca.
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